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1 Manuelito

'
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_SOS grandecito para jugar a esas cosas —ha
dicho la tia Fanny.

Me gusta la masica de sus palabras. Me gusta
toda la tia Fanny, pero a veces me duele la mo-
sica de su voz. :

La tia Alba vino también de Costa Rica, pero
ella es més seca de voz y de cuerpo y de caracter.

—Usted ya no debe andar inventando cosas
asi. No es un chiquillo.

Es mas seca, pero casi nunca se enoja conmigo,
no que me dé cuenta. Lo tnico gracioso que yo
le veo es que me hable de usted. A los mayores
les habla de td, 0 mas bien de ese modo en que
hablan los extranjeros. Ella no es extranjera, sino
mexicana, pero se ha educado en Costa Rica, al
igual que la tia Fanny. Las dos son hermanas de

_ papa.

Yo me he puesto 'serio y ellas dicen que no
me enoje porque me pongo «muy feo». Me tratan
como a un pequeno, y luego dicen que ya soy
mayor.




La verdad es que no me enojo con ellas.

Me pongo serio, preocupado. Y, si, también
rabioso, P€ro no en su contra; no sé contra
quien, porque a lo mejor ellas tienen razén y ya
no soy un nifo.

Lo siento en el pecho, como algo que se aga-
zapa a la espera de poder saltar. Veo las cosas

de otro modo, como si de golpe los ojos los tu-

viera mas arriba; siento los brazos mas largos, el
rostro como si se me hubiera hecho de angulos.
- Siento que en cualquier momento VOy a ser otro.
¢Y si ya he dejado de ser nifio? ({COomo se sabe
eso?
¢En qué momento preciso deja un nino de ser
nifio? '
- ¢Hay una regla para medir la infancia?
(Cuando mi abue me revelé el secreto de los
Reyes Magos, me abrié los 0jos-puertas para pa-
sar al mundo de los adolescentes, de los que ado-
lecen de infancia y de edad madura, de los que
estan en medio de dos mundos...? Por eso es
que ahora me atormento y lloro y no sé dénde
estoy, si alla o aqui? ,
No lo s¢; el cuerpo me duele mas y me canso
mucho y tengo siempre suefio. Es lo inico que
sé.
Ademais, cuando mi abuela dijo eso de los Re-
yes Magos, prometio que me traerian regalos una
vez mas, hasta los doce afios, y ésos todavia no
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los tengo, sino que los cumplo dos dias antes del
dia de Reyes. '

Yo me atengo a la promesa y ya sé lo que voy
a pedir. Y no me importa que sea lo Gltimo que
me traigan, sino que cumplan con la Gltima vez.

Bueno, pero lo que me hace rabiar y llorar no
son los Reyes Magos, ni las tias, ni la abuela, ni
los primos que ya estin aqui de vacaciones (ya
sé que se van a burlar-compadecer de mi; mas
todavia que en las fiestas pasadas, si la abuela
no regresa pronto), sino el miedo que siento de
que este afno ellos, mis amigos, los cuatro mag-
nificos, no vuelvan mas. (Por qué? Por lo que
dicen las tias: que ya no soy un nifio. Si ellos
piensan igual, van a decir lo mismo: que ya so-
MOs mMayores para jugar a €sas Cosas.

—Pero decime, tia —imito su modo de ha-
blar—, ;cuindo se deja de ser nifo?

—Cuando se abren los ojos, cuando el cuer
se despierta, cuando... —recita la tia Alba brus-
camente, llevando la cuenta con los dedos.

A la tercera respuesta se interrumpe de golpe,
me mira sorprendida y corre a darme un beso,
seco como es ella, en la frente. Creo adivinar
una himeda mirada, pero no logro fijarme bien
en sus ojos, porque de improviso sale de la ha-
bitacién diciendo: ,

—Siga usted jugando, Manuelico, no escuche
a esta vieja... ‘



Y yo rccupero la espada que armeé con las pie-
zas del mecano y el escudo de lamina (que tam-
bién salié del mecano), y me apresto a combatir

a los capitanes turcos que tienen smada Candia.
El juego es

Me da un suefio irresistible, ya estoy cabe-
ceando. jPor dénde iba? Si, ya sé. La tia Fanny
me mira, La tia Alba se ha ido llorando. Abue
no viene, sigue en el hospital. ;Qué mas" Que

ya no soy un nino.










suclo y se mueren o no sé en qué se transfor-
man, pero dejan sus huevos enterrados y al afio
siguiente salen a vivir de nuevo del mango. De
esa variedad nada mas. Los otros arboles estin
buenos y resisten la plaga.

De pronto, un golpecito.en los cristales de
la puerta que da a la terraza. Habia algdien
fuera.

Pude abrir porque la abuela no pone seguro.
Hay un escalén por el cual no podria subir yo
solo la silla de ruedas, y por eso no se preocupa
de cerrar con llave.

—iNo temas! —apareci6 el chico de blanco—.
iSandokan al rescate!

Salté de emocion al verlo y al escucharlo.

Habia dejado en algin lugar el sombrero -de
explorador y lucia una magnifica cabellera negra
rizada. Era blanco de tez, pero muy quemado
por el sol.

—Amigo Yaiiez, estis libre. Ahora mismo te
sacaré de aqui.

Estiré la mano para saludarlo y €l la estreché
con efusion.

—Me llamo Manuel —dije.

—iYanez! —corrigié Sandokan.

Paseaba la mirada por toda la habitacién, y él
mismo no se estaba quieto en ninguna parte. Yo
lo miraba divertido, pero cuando dio con el ar-
mario y abrié una de las puertas, recordé mi
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condicion de invalido y me puse triste y me
mordi los labios, temeroso de que al descubrirla
el visitante sufriera la gran decepcién. Quiza te-
nia diez afos como los que yo tenia entonces,
pero su mirada brillaba como nunca he visto la
mia brillar ante el espejo. Era un muchacho
muy recio y agil. Pisaba firme, sus pasos reso-
naban en toda la habitacién.

La abuela grité:

—/Qué haces?

—iEstoy jugando! —respondi de inmediato.

En ese momento el chico habia encontrado
unos pafiuelos y se ponia uno en la frente y me
tiraba el otro para que me lo pusiera igual.

. —jVamonos! —exclamé avanzando deci-
dido.

—No puedo... —le sefialé mis piernas, ape-
nado,

—ijAh, mi querido Yafez, veo que el truhin
no s6lo ha usurpado el trono que a usted le per-
tenece, sino que lo ha reducido a este lamentable
estado! No se apure, encontraremos el antidoto
preciso...

Antes de que yo pudiera decir algo se puso
detras de mi y empujé la silla de ruedas.

—Al revés —dije contento.

Y no tardamos en salir a la terraza.

— ¢Ahora, cémo bajamos, sefor Yadez?

—Primero la silla de ruedas y luego yo... —se
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me ocurrié, temblando de emocién—. Hay va-
rias cuerdas por ahi —sefalé la puertecilla de
un cuarto de herramientas que daba a la terra-
za—. La mas larga es la cuerda para las pifatas
cuando vienen mis primos en Navidad.

b
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3 Karl

BAIE por mis propias fuerzas. Mis manos se
desgarraron con la soga, me quedaron sangrando
y ardiendo, pero oculté el hecho, porque Emilio,
asi dijo que se llamaba antes de lanzarme yo al
vacio tras la silla de ruedas, se mostraba esplen-
doroso a mi lado, sin agitarse por la escalada,
§in dar muestras de temor por su atrevimiento.
Y yo queria parecerme un poco a él. Escondi
también el miedo que me daba que la abuela
nos descubriera. '

Cruzamos como un rayo la huerta toda. Al-
canzamos ¢l portén que seguia abierto y mar-
chamos a la busqueda del arbol de lirchis.

—iHa desaparecido! —exclamé desconcertado
Emilio-Sandokan. :

Fue cuando supe que habia llegado en bici-
cleta. ‘

—Alguien ha visto el porton abierto y se la
ha llevado.

—No, Manuel... El ladrén no se la ha llevado
afuera... Mira las huellas.
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El encanto del juego se rompié, él habia de-
jado de ser Sandokin y yo Yifiez. No podia se-
guir siéndolo si le roban a uno la bicicleta.

Seguimos las huellas, que yo no veia pero él
si, hasta el cerco de malla tapizado con enreda-
deras y cerezos del Brasil.

Alli estaba la bicicleta en manos de un mu-
chacho rubio, mas alto que Emilio pero de no
mas edad. '

-—¢Es tuya? —pregunté con descaro, dirigién-
dose a Emilio—. Nunca habia montado en una
burra italiana, Benotto. No me parece tan buena
- como el camello que trae tu amigo. ;Puedo dar
otra vuelta?

—Camello? —preguntamos los dos.

Burra se dice a veces a la bicicleta. Camello,
pensé, quiza fuera otra forma de nombrar ung
marca diferente o a una silla de ruedas.

El rubio no respondié, sino que se encaramé
en la bicicleta y se fue pedaleando por una ve-
reda entre los arboles.

Tuve la impresion de que aquel muchacho ru-
bio nos habia tomado el pelo y habia escapado
con la bicicleta, pero no tardé en volver a ve-
locidad regular por el otro lado.

Entonces se acercd a la silla de ruedas y, ale-
gremente, dejando la bicicleta en manos de su
dueno, se puso detras de mi.

—Esta si es una nave del desicrto — 'y comen-
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yomm

z6 a empuijar la silla llevindome a la carrera—.
jVamos tras los piratas del mar Rojo! Sigueme,
sidi... ' :

Emilio, montado en su vehiculo, se apresur()
a ir detras de nosotros.

Nunca antes nadie me habia paseado a la ca-
rrera en la silla de ruedas. Era estupendo. Daba
brincos en algunas partes del terreno, y en al-

gunos planos y bajadas cobraba una velocidad de -
- vértigo.

De pronto, lo que tenia que ocurrir paso: tro-
pezamos con un borde del terreno, la silla salié
volando por un lado, y yo, su pasajero, por el
otro. Acabé en el suelo en una posicion que me
permitié ver una escena terrible: la silla aterrizod
a mi lado, dio varias volteretas siguiendo una
zona despejada de arboles y malezas, y cuando
cayo de pie lo hizo en una ligera bajada qué
concluia en un arroyo. Asi mi silla se fue ro-
dando hasta precipitarse en la fuerte corriente

~de agua que cruzaba apenas por diez o quince
‘metros dentro de la finca, antes de volver a me-

terse en otra propiedad privada.
El rubio y Emilio corrieron a alcanzar la silla

~de ruedas, pero la corriente era muy rapida, y

fria. Antes de que se animaran a tirarse al agua,
la silla pasaba, como resto de un naufragio, bajo

la alambrada que divide los territorios.

v —¢Estas bien, Josef ben Josef ben Azud ben

‘Jalha ben Ami..? ——me recogi6 el rubio.

0

Tenia yo una groseria en la boca, aparte de
una lagrima que habia escurrido en mi cara.

—Déjame —casi grité.

El rubio insistid, queria ayudarme.

—iDéjalo! —exclamé Emilio—. ;No has
oido?

El rubio se enderezd y quedé frente a Emilio.
Se cruzaron sus miradas a pocos centimetros de
distancia, cerraron ambos los pufios y perma-
necieron asi algunos segundos. El rubio aflojé las
manos y sus pufios se abrieron.

—Si no queréis, no juego —-se encogio de
hombros.

Emilio me miré. Yo escondi los ojos para no
tener que responder.

—No queremos que juegues --informé Emi-
lio.

—Bueno... —se alejo unos pasos el rubiv. Me
mir6 y dijo—: Siento lo de la silla.

Pero no se fue, se qued6 a un lado frente al
arroyo, mirandonos de reojo.

Emilio me llevo en brazos y me puso a orillas
del ribazo.

Yo seguia viendo todo nublado, a través de los -
ojos himedos. Mi silla de ruedas era... parte de
mi mismo. La parte que yo creia que amaba mas
porque no me dolia nunca y porque ademas me
permitia ir de un lado a otro y vencer los fan-
tasmas que acosan a los desvalidos fisicos. Y la
habia visto perderse a lo lejos entre la corriente.
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—Ya te he dicho que no te queremos aqui...
—grund Emilio cuando reparé en que el rubio
no se iba.

Habian medido fuerzas en el breve momento

- €N que se encararon, y aunque el rUblO €ra poco

mas alto, Emilio er!\ mas fuerte y temerario. Y
ambos lo sabian.

—No me he quedado a jugar.. —anadi6 el
otro—, sino a ayudar.

Respondi que si a la nueva mirada de Emilio.

-—Bueno, quédate.

—Me llamo Karl -—se presentd.

4 Julio y Jack

_N ECESITAMOS un barco para ir tras las rue-
das del chico —aseguro Karl a modo de pro-
puesta.

—Tienes razon —asintié Emilio—. Pero para
hacer un barco necesitamos un hacha...

—/Hacha...? —me limpié los ojos.

—Para tumbar este arbol. La madera de bao-
bab es ligera y resistente y nos saldra un barco
muy marinero.

—Baobab? —me quede mirando el arbol de
mangos al que Emilio le habia echado el ojo. Es
cierto, parecia algo diferente de los demas ar-
boles de mango que yo conocia, pero hasta en-
tonces yo no sabia que en la huerta habia un
baobab. ‘

Nos quedamos m1rand0 lo alto que estaba, las
ramas tan frondosas y robustas, y, de pronto,
descubrimos dos caras que nos miraban desde
arriba, entre el follaje.

—iEh, los de arriba! ; ué hacéis en nuestro

baobab?

23




En las ramas del arbol se escucharon unas ri-
sas.

— Baobab? —respondieron—. ;Llamais bao-
bab, pobres ignorantes, a un arbol de lord Gle-
narvan?

Emilio también rié burléon.

—¢Asi llaman en tu rancho a los baobabs?

—iSube para que te cerciores! —clamé una
voz.

—iAnda,vsube, éste es un lugar seguro! ——ur-
gio una segunda voz.

fbamos a preguntar cémo diablos se sube a un
arbol tan alto cuando un columpio comenzé a
descender hasta el mismo suelo. Arriba, nos di-
mos cuenta, lo podian subir y bajar gracias a un
sistema de poleas y a una manivela.

" Me asombré esto. ;Desde cuindo jugaban esos
chicos en el mas alto de los arboles de la huerta?
Era obvio que aquel sistema de poleas no era
improvisado. 3

—¢Habra sitio para tres...? —pregunt6é Emilio
tirando de la cuerda.

—(;Sois muy gordos?

—iNo, qué va!

—Bueno, entonces podéis subir los tres —res-
pondié una voz. ,

De inmediato estallé la segunda voz, mas agu-
da que la otra, con una risita ahogada:

—Pero, uno por uno, ;eh?
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—Yo voy primero —dijo Emilio dirigiéndose
a Karl—. Ta pones a Manuel en el columpio y
subes al final. '

Emilio, con su panuelo anudado en la frente,
subi6é rapidamente y no tard6 el columpio en
estar de regreso.

Temblaba yo de emocién. jSubir al mas alto
de los arboles! Era mi suefio a los tres o cuatro
afios de edad, cuenta mi abuela. Queria yo alas
para volverme pajaro, de eso si me acuerdo, por-
que vi la pelicula del rey Arturo cuando joven.
Merlin lo volvia un animalito diferente cada
vez. Mi abue me colgaba entonces de una barra
de metal que habia en el tendedero y yo me
columpiaba unas pocas veces porque mis brazos
no resistian mucho. :

Me acomodé en el columpio con la ayuda de
Karl, quien tiré de la cuerda para avisar que es-
taba listo el pasajero.

Y alla voy para arriba, ingravido, aspirando el
aire de las alturas, gozoso, olvidando que una
parte de mi ha naufragado. ‘

Y alla arriba me reciben dos caras extrafadas
que me miden de arriba abajo. Les sonrio con
ojos, labios, orejas, manos...

—El es Manuel —me presenta Emilio—, Y
ellos son Julio —el mayor de todos, quiza ya
tenia doce afios— y Jack —un chico de ojos cla-
ros del mismo vuelo de Emilio.
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Los saludo asombrado porque, ademis del jue-
go de poleas, tienen arriba del irbol una plata-
forma de madera sobre Ia que han construido
con ramas una cabana aérea. Me acuerdo de uno

de los cuentos de mi abuela sobre Juan Tonto y

Juan Listo. Juan Listo le dice a Juan Tonto que
suba la puerca al arbol porque se espera una
inundacién. Juan Tonto no escucha bien y sube
la puerta de la casa. Me siento sobre Ia plata-
ﬁ)rma-puerta y veo como reciben efusivamente
a Karl, ’ '

Julio 'y Emilio se juntan, parecen afines.

Karl y Jack hablan con entusiasmo del mismo
programa de television y de las mismas cosas. Se
nota que quisieran salir corriendo juntos a jugar
a las Canicas 0 a corretear entre los arboles.

Yo soy Juan Tonto, sentado en la puerta mien--
tras pasa la inundacion, hasta que Julio pone or-
den. :

~—Bueno, bueno, si vais a quedaros, nosotros
mandamos en el jucgo —advierte.

Estan en su territorio y nadie les disputa el
mando.

=S queé jugamos? ——pregunto yo.

—-Pues a lo mismo - responde Jack, soca-
rron—. A la cabafa aérea, _

—Este es un arbol de lord Glenarvan —apun-
ta Julio. '

Todos asentimos. Yo estoy seguro de que es
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un mango, Emilio de que es un baobab y I'(arl,'
que no distingue mas que las palmeras y siem-
previvas, no tiene una opinion al respecto.

—Bueno, jy qué mas? —quiero saber.

Julio frunce el cefio y se lleva las manos a la
cabeza como diciendo que estoy echando a per-
der las cosas.

Jack se encara conmigo.

—Es que no sabes jugar?

Emilio me defiende: ‘

—Es que acaba de perder sus dos piernas-rue-
das.

—Sus piernas-camello -—aclara Karl.

—Por ahora olvidemos las ruedas, no van
con el juego -—corra Julio—. Cuando 'p;fse
la tormenta, haremos una excursién en su bus-
queda. . g

—¢Tormenta? —iba yo a preguntar, pero ]ack |
adivina mi intencién y me corta la pregunta con
su mirada azul.

—Aqui casi no se siente la tempestad —dice
sin dejar de mirarme a la cara—. Saca un poco
la mano del follaje y veris...

En efecto, cae timida una gota de lluvia en
mi mano, dos gotas, tres... Se animan las gotitas
y caen cuatro.

Los demas me imitan.

~Ya casi para —dictamina Julio—. Si no
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,--Y'o} llevo al piloto de pruebas’ —aclara—.
¢No hay que tener mas cuidado con ¢€]?

—¢El piloto? —quiero preguntar a pesar de E

la mirada acerada de Jack, Pero hoy si que no
me atrevo a hacerlo por temor a Ia respuesta.
¢Yo, el piloto? (He oido bien? Durante el lar-
80 ascenso por la escalera de caracol voy tem-
blando de pies a cabeza. iS1, hasta siento las pier-
nas, normalmente insensibles, que se me llenan
de sangre y laten al unisono con el corazén! Y
cuanda llegamos arriba, estoy como soniambulo.
Me dejo acomodar en Ia sjlla voladora, escu-
cho las instrucciones'quc da Julio, Y no reaccio-
no hasta cuando Emilio y Jack sostienen el ar-
tefacto aquel,. listos para el lanzamiento usando
el tejado a dos aguas como si fuera una rampa.
~ Voy a decir que no he hecho mi testamento

# . . ’
'Y que no me gustaria que mi primo Hugo, el

gordote que rompe siempre todas las pifiatas, he-
redara mi coleccion de libros de aventuras. Pero
ni siquiera puedo abrir la boca cuando ya me
lanzan en picado. ‘ '
Me aferro con todas mis fuerzas a la silla, Cie-
rro los ojos por un momento ¥, cuando los abro,
voy por el aire directo 2 estrellarme contra el
suelo. Angustiosamente, doy un tirén a una cuer-
da que Julio ha atado. 3 mi mano, y estalla el
ruido de un motor eléctrico. Si mi abuelo se
entera alli en el cielo de que lo hemos quitado
de una de sus podadoras, va a ponerse verde!

N
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La silla sigue en picado, pero mas deprisa, lan-

~ zandose contra el suelo. Cuando esti a una dé-

cima de segundo de estrellarse, algo se mueve en
las alas y éstas logran levantarse un poco de
modo que, en lugar de chocar, consigo aterrizar
milagrosamente. Respiro aliviado. La silla va a
la carrera por una vereda entre los irboles. De-
beria disminuir su velocidad, pero no entiendo
por qué se acelera mas y mas. Voy a estrellarme
contra el portén (jchin, lo han dejado cerrado
esta vez!).

~iElévate, elévate! - gritan entretanto mis
amigos.

- Como si fuera tan facil
una palanca.

Y la silla se eleva bruscamente. En ese instan?
te comprendo el mecanismo. Un tirén hacia arri-
ba mueve las alas en un angulo que le permite
elevarse. Un empujén hacia abajo produce el
efecto contrario. '

De todos modos no es facil volar por primera
vez en una silla de ruedas. Voy dando tumbos
de aqui para alla. Vuelo como un abejorro asus-
tado y paso rasante sobre el techo de la casa,
donde mis amigos se tiran sobre la azotea para
que no me los lleve de corbata. Y cuardo creo
que voy a estrellarme contra las ramas del arbol,
hago un perfecto aterrizaje en la cabaiia aérea,

Alla abajo mis parientes se estin organizando

digo moviendo
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para formar la procesién, pedir posada y romper

la pifiata del dia, es decir, de la noc/hf:, y no se
dan cuenta cuando los cuatro magnificos bajan
del techo y se dirigen a toda prisa a.l .érb'ol de
lord Glenarvan para colmarme de felicitaciones.
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12 La competicz’én

EN la plataforma aerea de Juan Tonto, comio
la llamo yo, Julio revisa la silla voladora y.se
dispone a hacer algunos arreglos. Jack, que sabe
hacer de todo, le ayuda mientras los demas, col-
gados de las ramas vecinas, los rodeamos curio-
50§ CON ganas de colaborar en algo. ik
Son los ultimos ajustes -dice Julio. ey
Hemos pasado una noche fenomenal. Tras mt
providencial aterrizaje, cantamos a todo pulmon
canciones marineras para acallar las canciones de
pedir posada que nos llegaban de todos lados.
Después, nos contamos cuentos de terror y nos
metimos tanto micdo que acabamos. los cinco
muy juntitos. Al final hicimos planes para el dia
siguicnte. De las seis a las siete, tomar yogur con
galletas; de las siete a las nucve, Julio y Jack
harian unos arreglos a la silla voladora; de las
nueve a las diez deberiamos trasladarnos a la
Unidad Deportiva para estar temprano en la
competicion, que comenzaba a las once. Tam-
bién quedamos en que, si ganabamos, nos repar-
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tiriamos el premio en partes iguales; pero si no
alcanzabamos mis que el segundo lugar, enton-
ces yo me podria quedar con todo el premio, una
enciclopedia para mi solo. .

Todo salia bien. Los arreglos al artefacto vo-
lador lo harian mas ficil de maniobrar, teniendo
€N cuenta que yo no puedo usar los pies ni las
piernas. Lo malo empezd cuando salimos de la
finca y quisimos que alguien nos llevara al cen-
tro de la ciudad. A pesar de que habian des-
montado las alas, de todos modos ocupabamos
mucho espacio.

Por fin, casi a las diez y media, llegé un au-
tobas del servicio pablico y permitié que aco-
modiramos la silla y las alas sobre e techo. All4
arriba se fue Jack, para cuidarlas; los demas fuj-
‘mos sentados en el interior. Nos bajamos a cua-
tro manzanas de la zona deportiva. Teniamos
que correr para llegar antes de la once.

Julio me cargé a mi y Karl se Ilevé la silla
empujiandola de modo experto con las alas sobre
el asiento. Llegamos cinco minutos antes de la

~hora, cuando ya el oficial habia cerrado el libro

de inscripciones. No hubo problema para volver
a abrirlo y apuntar a nuestro equipo. Quedamos
regisarados con el nimero 17, pero habia mis de
treinta sillas de ruedas paseandose de aqui para
alla, ’

Cuando me tocé firmar un papel que decia
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que contaba con el permiso de mis ?adrc:s paraf
participar en la prucba y que eximia a m:;]):;,
ganizadores del mismo de cualquier rc'sé)on :
lidad en caso de lesiones o de. un accidente, v:
el nombre completo de mis amigos ')u'nto ai’ mio;
pero como yo firmo al revés, p?nlendo ;:' cga—
derno de cabeza, no pude leer mas que Ju io Ga-
briel U..,, 0 a lo mejor era V o Y o
~-Pasen a ocupar el lugar de salida diecisiete
ij oficial. .
E:S c{:lirllzhzl de fatbol habia sufrido una_sn(llr
gulhr transformacion y ahqra era una cspzc'le f
circo de tres pistas. Las tribunas dc‘1 .csta io 1cs
taban casi llenas, en especial de familiares de los
concursantes, Mi familia brillaba por su ;uscn-
cia, pero de haberse enterado habria llenado me-
i ibuna. » '
d""' tg:n cuatro pruebas, Manuel —explicd E;Zlml-
lio-. Si ganamos dos y quedamos en segundo o‘
tercer lugar en las otras, probablemente seremos

los campeones. | -
"La primera competicion era una carrera alre

: 1 estadio. ‘

dc(:?‘olr l(llxegar diecisiete de salida estaba prectl)sa-
mente a la mitad. Los primeros puestos cs(tia an
ocupados por nifios y ni'ﬂas de meno}rl cida qlue-:
la mia y la de mis amigos; en los tltimos lu
gares, los concursantes eran mayores que noso-
tros. Comprendi que teniamos una ligera ventaja
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sobre los mayores; pero, por el contrario, los chi-
cos menores nos adelantaban cinco, diez, veinte
y hasta cincuenta metros, segun fuera la diferen-
cia de edad. ;Podiamos darles alcance cuando la
pista apenas tenia cuatrocientos veinte meétros,
sin un solo borde ademis?

Me acomodé en la silla de ruedas, Karl se puso
detras de mi y, a la senal de partida, salimos
como el rayo.

Rapidamente adelantamos a tres o cuatro
competidores. Con Karl empujando mi silla no
tardamos en ponernos los primeros. Fue dificil
pasar a la altima pareja, los mas jovenes de to-
dos, pero lo hicimos antes de los trescientos me-
tros. Ya ibamos a tomar la curva final cdando
Vimos que un par de saetas venia tras nosotros.

“iLos competidores mayores nos iban a caer en-
cima pocos metros antes de la meta!

—iDuro, Karl! gritaba yo desesperado.

Karl apuré el paso y no se dejo pasar hasta
que cruzamos los primeros la meta. Para enton-
ces, las dos parejas que nos seguian de cerca iban

tan rapidas que no pudieron detenerse antes de
cincuenta metros.
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1 3 Salto de longitud

LA segunda prueba la hice al lado de _Emnln.).
Era una competicion ‘de salto y resistencia
consistente en coger carrerilla durante dlezCl 0
quincé metros, tomar una rampa c_ic: 45 grados
de inclinacién y lanzar por ella la snll.a de rueuas
con conductor incluido, a ver lo le;.os q‘ue/ ci
gaba," si caia en buena posic:c’ml, y si rcslls§1a.c
trompazo de la caida. Se consideraba el mejor
. tres intentos.
Sﬂlg; ?ﬁcierom tres grupos de competidores. No-
SOLrOS Pasamos en cuarto .lugar en nuestro g;ult);)
y Emilio pudo lanzar la silla de manera per ecl :
Es un atleta de primera. Yo fallé al a!arlr 0s
brazos y oponer con ello un poco de reslste,flcnas,,
pero, aun asi, con once MELros justos, estux};m(t)a
en primer lugar durante @ucho tiemnpo. alia_
que llegaron dos de los chicos mayores y re
saron mi salto por cosa de treinta centimetros
incuenta el otro. .
ungnyeil?ecgundo intento no cc.msegui ‘rr/lejorar' ml
marca anterior porque Emilio perdio el paso,
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perdié el control y no pudo soltar a tiempo la
:silla, de tal suerte que salimos los dos volando
juntos. Dos metros y ocho centimetros habria
valido el salto si hubiera caido la silla de pie y
no de cabeza. ;

En el tercer intento ya conocia a todos los
competidores y no me importaba mucho perder
ante ellos. Eran chicos y chicas como YO, pega-
dos de por vida a su silla de ruedas. Venian mu-
chos de ellos de pueblos y ciudades vecinas, y
otros incluso eran vecinos de mi colonia. Se Io
dije a Emilio, y Emilio, de quien no conocia mas
qu.c’el lado amable, se disgusté seriamente con-
migo.

—Yo ya no participo mais —djijo.

Intervinieron Julio, Karl y Jack para calmarlo.

—No puedo estar al lado de un perdedor.

—iPero si no voy a perder! —exclamé yo-—.
Queria decir otra cosa. Esos chicos estan esfor-
zandose lealmente. Y lo reconozco. Pero no voy
a dejar que nos ganen.

—Por un momento he pensado —confesé
Emilio— que querias quedarte con la enciclo-
pedia del segundo puesto. :

—iNo! —chillé rabioso—. Lo tnico que quie-
ro ese«compartir el primer premio con vosotros.

—Disctlpame, entonces.

Claro que si. Cuando llegé nuestro turno, es-
tabamos dispuestos a realizar el mayor esfuerzo.

0

Emilio se concentrd, tomé carrera y empujoé en -
el momento justo con la misma perfeccion gim-
nastica que en el primer intento. Salié mi silla
volando, Emilio se detuvo en el borde mismo de
la rampa y ahi se qued6, equilibrandose mila-
grosamente para no caer, viendo cémo vofaba la
silla. Yo estiré los brazos hacia delante en el mo-
mento justo y logré un impulso extra. La silla
cay6 sobre sus ruedas, rebotd en el suelo y a
punto estuve de irme de bruces y caer, estro-
peando el magnifico salto, pero me ‘eché hacia
atras y pude seguir en el asiento mientras la silla
rebotaba tres o cuatro veces, hasta quedar quieta.

—iCatorce metros veintidés centimetros!
—exclamd el oficial ante los aplausos de toda la
tribuna.

Asombrados los competidores, pidieron ver,
en la pantalla gigante del estadio, la repeticion
del salto, y escucharon la entrevista que nos hi-
cieron a Emilio y a mi. Explicamos nuestra téc-
nica y... jpara qué hablamos!, los siguientes saltos
fueron todos perfectos. Competidores de ocho
anos de edad estuvieron a punto de alcanzarnos,
pues habian comprendido c6mo habia que saltar.

Cuando fue el turno de los competidores mas
fuertes, yo me queria desvanecer en brazos de
Jack, que no dejaba de animarme.

Al final ganamos, pero por cuestién de ocho
centimetros sobre el segundo puesto.
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_ 14 Clara

LAS siguientes prucbas eran individuales. Sig-
nificaba que-eran del todo mias. La primera de
ellas tendria lugar después de un descanso para
armar las sillas voladoras. Estaba yo asombrado
de ver como se iban transformando todas las
otras sillas. Yo tenia a cuatro magnificos amigos
para ayudarme; y a los otros chicos y chicas,
Jquiénes los ayudarian? '

—No empieces a pensar tonterias, porque los
otros lo unico que desean es que te estrelles en
la salida para poder ganarte... —rumi6 Emilio—.
Concéntrate en lo que tienes que hacer: ganar.

~-Se les dara a los competidores treinta mi-
nutos para que demuestren su pericia y habili-
dad sin mas traba que su imaginacion y su ca-
pacidad —explicaba un hombre por el altavoz
al publico asistente.

Yo no prestaba atencion mas que a las indi-
caciones de Julio. Quiza eran las mismas pala-
bras que habia empleado en la azotea de la casa,
pero aquella vez no entendi nada porque estaba
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yo aturdido. Ahora comprendi sus instrucciones
perfectamente. Se lo hice saber y me despidié
con una palmada en la espalda. :

—Ponle mucha Imaginacién —recomends al
final,

Fui a tomar la pista de despegue mientras el
cielo comenzaba 2 recibir a los primeros com-
petidores. Pronto me encontré volando entre
otras treinta sillas voladoras, Comencé mi par-
ticipacién haciendo una demostracion de velo-
cidad y de altura. ¢Alguien podia volar mas alto
que yo? Atravesé unas nubes y luego me preci-
pité hacia abajo en un picado increible casi a ras
del suelo, para volver a subijr repentinamente.
Algunos chicos trataron de imitarme, y No con-
siguieron subir tan alto ni acelerar a ranta ve-

. locidad. . ‘

De golpe, reparé en un piloto que hacia pi-
ruetas a baja altura. Un rizo, una banda de Moe-
bius, un nudo Ciego... y no sé que otras figuras
acrobaticas. iMe estaba superando! Lo peor de
todo es que se trataba de una nina. Intenté imi-
tarla, crear incluso nuevas: figuras acrobiticas,
Hice el sacacorchos, la montana rusa inversa, el
resorte, la hoja de maple y otras figuras de mi
invencion; pero la ‘chica no cedia para nada.

«Se llama Clara», pensé. Y estaba seguro de
ello. «Clara Blume. Tiene once anos Y va a quin-
to y tiene una perra husky...»

"4

Entonces coordiné mis movimientos con Iella
0, imi 5 i ; ue-
y la fui siguiendo, imitando sus figuras; hlg:: i
4 me fue si-
ni acepto el reto y
o las mias y ella
guic:ndo a mi... Asi estuvimos largo rato tratando
! =
ge vencernos uno al otro. Los chicos que caye 9!
" . P
en la cuenta de lo que haciamos buscaron im
; = -y
tarnos, y de pronto el cielo dejé de ser un
: se
voltijo de maquinas voladoras parah convert’n'l
1 é ia hora soné la
éreo. A la media :
en un concierto a . , —
i a termi
sirena que indicaba que la prueba habi
nado. | =
Dieron el primer puesto empatado a;l cuat
' i i 0s.
participantes. A la chica y a mi ent;elled -
—iEmpate! Eso significa que he falla ol
16 ca-
nia deseos de darme un buen puntapié en la
beza. s
ili ; o
Efilio me tranquiliz - ' -
—No has fallado; tu calificacion ha sido per
fecta.
& ?
'~ —Entonces, ;qué ha pasado’ . o b,
—Tenias razon. Todos esos chx,cos‘estan
* ciendo un gran papel.
Jack no estaba de acuerdo: I
* __Manuel ha sido el mejor, porque € L
e . .
mado siempre la iniciativa; los jueces no .
ido : o do a la vez.
»dido apreciar to / .
4 Me senti bien. Estaba alegre por mi y est1
alegre por la chica. Cuando dieron los rTsu ta
voz
dos, no quise escuchar su nombre por el altavoz,

75

AEFRA TN



76

porque, si decian que no
iba a sentir que la magvia

Ahora sélo faltaba una
cientos

se llamaba Clara, yo
no existe.

| prueba. Yo tenia tres-
Puntos y mi mas cercano

el equi ‘iunfac S
quipo triunfador. Solamente Julio contenia el

entusi 1 1
: s1asmo y decia que lo mejor era esperar un
Poco antes de celebrar]o,

4 Andiin,

b 24 i i e ikl i ST T L s s i

15 La prueba final

APENAS me enteré de en qué consistia la prue-
ba, empecé a sentirme mal. Pedi a Emilio que
me cambiara el babero, porque el que llevaba ya
estaba todo mojado. Un rictus nervioso me de-
formaba la cara cuando anunciaron que toma-
ramos nuestro puesto. ‘ g '

—Tranquilo —se acerc6 Jack-—. Ta puedes
hacerlo. :
© Me coloqué en la pista central, en un lugar
que una chiquilla de nueve anos reclamaba como
suyo. Intervino un oficial para indicar cual era
mi posicion.

—¢Estas bien? —me pregunt6. Tan mal me
veia.

~-§1, no se preocupe: asi soy yo normalmente
----- -expliqué.

Estallo- una musica espantosa que acabd por
aturdirme. A cada tamberazo me hundia mas en
la silla, mientras el resto de competidores se sa-
cudian de pies a cabeza con todo el entusiasmo
del mundo.



iBailar cada quien en su silla de ruedas era la
ultima prueba! '

—Creo que Manuel se ha desmayado —seqals
Karl, preocupado.

Tenia la intencién de meterse en la pista.

—No entres. Pueden descalificarlo —lo detu-
vo Julio.

—¢Y si se ha puesto mal?

—No puede ponerse mal -—respondié Emi-
lio—. No puede fallarnos...

—No nos falles —rogg Jack.

-—No nos falles —repitieron los demas a coro,

Clara -bailaba maravillosamente esa musica
horrible. Pasé varias veces enfrente de mi y en
una ocasién me miré asombrada. i

—No nos falles —se movieron sus labios.

‘No sé si eso lo dijo ella, porque las palabras
‘resonaron dentro de mj cerebro, no en mis ore-
jas; el caso es que, al verla, me parecié que eran
sus palabras. O eran pensamientos que resona-
ban en mi cerebro, porque hasta la propia mu-
sica parecia decir: «No nos falles, chaca, chaca,
chaca, no nos falles, chaca, chaca, chaca», asi, a
ritmo de masica disco. Quise entonces pedirle
auxilio a Clara Blume. «;Cémo VOy a mover con
la mi‘smé gracia tuya este torpe cuerpo mio?»
Ella no pudo escuchar mis pensamientos, pero
sonrié animandome y se dio la vuelta. Pude en-
tonees notar que llevaba un babero muy bqnito,

g/

vk

:
5y

‘\ v' I}/ /
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Y que su cuerpo parecia tan contrahecho como
el mio. Y, sin embargo, bailaba como los angeles
y se veia tan hermosa... <Si ella puede, quizi yo
pueda>, me dije. Segui sus movimientos con los
ojos, con el corazén, con el pecho, con los bra-
Z0s, con mis piernas-ruedas y, de pronto, me en-
contré bailando como los demas. Chaca, chaca,
chaca, me resonaba todo el cuerpo. Sonrei l3 si-
guiente vez que se cruzaron mis ojos con los ojos
de Clara. Y ella se sonrojo, bajé la vista, pero no
s¢ aguanto mas y mostré el contento que le daba
verme sonreir.

Nunca crei que seguir esa musica primitiva
fuera divertido. Cuando apagaron el sonido y el
pablico aplaudia de pie, en mi pecho resonaba
todavia el ritmo aquel. Me dieron cincuenta
puntos de calificacién, muy por debajo de los
noventa y siete puntos de Clara, que fue la na-
mero uno en esa prueba; pero yo tenia la pun-
tuacion suficiente para ser ‘el ganador absoluto
junto con mis amigos.

Después de la ceremonia de entrega de pre-
mios, nos metimos en una heladeria a comer to-
dos los postres, pasteles y helados diferentes que
habia. Nos gastamos todo el dinero del premio.

EL regreso lo hicimos de manera similar a la

‘ida, y, finalmente, nos instalamos, cargados de

provisiones, en la cabafia.aérea,
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16 En casa

PASAM()S otros dos dias en la cabana aérea., vo-
lando por turnos en la silla de rgedas. Lo }r]m;mo
hicieron los otros chicos y chlca_s ql%e al 1an
uesto alas a sus sillas, porque en el c1elo/ swm‘—
pre habia sillas volando por 'qufi y por allaAH?S:
ta que, unos dias después, paso la moda de las
sillas de ruedas voladoras. _
Una vez mis primos sorprendicr?n a Jack voci
tando sobre la huerta y, desde el arbol de lorl
Glenarvan, los demas escuchamos a Hugo, ¢
gordote, decir: | i
—¢No es esa la silla de Manuel...” '
~—-jManuel, ese bobo que no es bu'eno p'ara
nada, ahora se pasa dormido todo el t‘lempf). |
—iPero ese parche en el respaldo...! J—cxc :;\-
mo6 Hugo—. Se lo puso la abuela cuando yi)1 e
di a escondidas un navajazo a su cochina silla...
—;Cual parche? Era un adorno.. De tanto
videojuego ya te falla la vista.
Se fueron, por fin. . »
Al quedarme solQ en mi cuarto, me prepare
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para afrontar el enojo de abue por mi larga au-
sencia.

Esperé una hora, dos horas, y como la abuela

no subia, la Ilamé. No respondié. La segui lla-
mando cada quince o veinte minutos, hasta que
se hizo de noche y me quedé dormido. Cuando
abri los ojos, comprendi que la fiebre habia re-
gresado. Las emociones otra vez, me dije. Los
helados, la comida, el aire frio de lag alturas...
No o sé. Mi cuerpo es débil y a veces una co-
rriente de aire que se cuela por una rendija me

“enferma.

Me hundi en un suefio inquieto, hasta que un
rayo de luz en la cara me desperté.

Era el doctor Beristain, alumbrindome con
una linterna en los 0jos.

—iAbuela! —aparté la linterna con un brusco
movimiento.

—Aqui estoy, hijo.

Hice a un lado al doctor y me abracé a mi
querida abuela.

—Te he llamado muchas veces y no estabas...

—S6lo me he apartado de ti un momento...
Aqui estoy contigo y aqui estaré siempre...

—Yo... —traté de decir algo, pero las palabras
se anudaron en mi garganta.

—Ro digas nada. A mi tampoco me han gus-
tado nunca las pifatas...

Suspiré. ;De modo que mi abue pensaba que
P ¢ q P! q
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mi desaparicion se debi:% a lo que ha/bia pasczli(.:
con la pifiata? Me quede pensa:ndo como podri
contarle las aventuras que habia tenfdo con ml(s
amigos. Asi se darfa cuenta de qu/e poca cosa‘
eran para mi las burlas de los dema's. _—
En esos dias no tuve la oportu.m’dac[ tlr) ;l
cerlo porque la cuestion se c_‘omplxc.o: la abuela
tuvo una discusion con sus hijos y nietos porque
no qliiso ir a cenar con ellos en Nochfbueﬁa. "
—No puedo apartarme .de Mf:lnue ito has
que mejore un poco —se disculpo. e
Las tias Caro y Ful, esposas de los tios enev
y Vena, se molestaron tanto que ya no c.en:i\)ron
en casa y se fueron a un hotel cercan?. Ml; abue-
la tuvo que ir, empujada por.los tios Bene }i
Vena, a pedirles el dia de Na}wdad_ que regresa
. ran a la finca, porque no habia tenido intencion

de ofenderlas.
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17 Un cuento

RESPIRI'{ con alivio cuando mi abuela y yo nos
volvimos a quedar solos.

Tuve una gran mejoria los meses de enero y
febrero. Hasta me retiraron una de las seis me-
dicinas que tomo. Mi abuela se veia muy con-
tenta y animosa. Incluso, para mayor suerte: le
aceptaron sus colaboraciones en un diario de la
capital del estado, y dijo que podria ahorrar para
comprar un aparato de video VHS (luego se gasto
de nuevo ¢l dinero en medicinas y ya no compro
nada).

Yo mismo me sentia muy fuerte y sano y le
pedi que me llevara a pasear por la huerta. No
quiso porque habia mucho polen flotando en el
aire y eso, ya estaba comprobado, me hacia dano.
No lo decia yo? Si no es el aire, son las emo-
ciones, y, si no, ¢l helado que me comi en se-
creto. Ahora es el poleh.

—Mejor te cuento-un cuento -—anadio con
dulzura. ,

-No, abue -~ respondi.
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—Pero no te. enfades; es por tu bien...
—Lo sé y no me enfado..
—Entonces, jel cuento?

—Bueno, pero mejor te lo cuento yo.

Inventé una historia basada en la aventura del
pasado diciembre. Mi abuela, radiante, escucha-
ba, como si ella fuese una peque : :

on na criatura y yo
un viejo narrador, P

18 Miedo

AI IORA que mi abuela esta en el hospital, he
pensado mucho en la muerte. Me aterra quedar-
me solo, sin ella. La tia Fanny y la tia Alba no
me llevarian con ellas a Costa Rica, ya que si
ellas me quieren un poco, no creo que me quie-
ran igual los tios. Ellos son hermanos también
y conocieron a mis tias cuando pasaban unas
vacaciones en México. Ahora las tias hablan con
fMas acento extranjero que mexicano.

—;Se va a morir mi abuela? —le pregunto a
la tia Fanny. '

La tia salta, tira el punto, se acomoda las ga-
fas.

—No, qué barbaridades decis, Manuelico... Sos
muy maleducado...

—Estoy preocupado, nadie me dice como esta
mi abue...

- —Esta mejorcita, ;qué mas querés saber?

—Cuando va a regresar.

—La operaron, esta delicada. Va a pasar seis
o siete dias mas en el hospital.
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—¢Entonces no se va a morir?

—Ya te he .dicl‘l() que no. El peligro ha pa-
sado.

—Yo he tenido mucho miedo...

—A la muerte no hay que tenerle miedo.

—No le tengo miedo a la muerte, le tengo
miedo a quedarme sin abucla...

—ijAh; qué valiente sos! No rtenés idea de
nada. A

—La muerte es igual a un sueno... Uno cierra
los ojos y no los abre mas.

—Eso crees. Yo he leido Jo que les pasa a los
muertos que no se mueren. Bueno, a unas per-
sonas que se murieron y lucgo las revivieron y
lo contaron... ;Sabés que? Uno empieza a anday
por un tunel oscuro hasta que ve al fondo una
luz brillante. Al final del tinel, lo cspera un
perro para guiarlo durante los siguientes pasos.
Es un perro conocido que se crid con uno...

—¢Y st nunca hubo perros en la casa...? ——in-
terrumpo.

—Si no tenés un perro.. ino habra quien te

guie en el otro mundo! Asi es e

—iCalla, mujer! —.dice la tia Alba, que ha
entrado sin que nos diéramos cuenta- . i{Qué co-
sas mas inconvenientes estas contando!

—iOh, Dios, tenés razon! —se levanea la tia
Fanny nerviosa, trarando de hilar una disculpa.
Y acaba diciendo : Eg que con este nino... una
se desespera...

N4

19 Colmillo Blanco

FUE en marzo, los ultimos dias, durante las
cortas vacaciones de Semana Santa. Ya habia
vuelto a ponerme malo. La fiebre, el suefo, los
dolores en las piernas, el rictus en la cara, mais
medicinas... Si, fue en los altimos dias de marzo,
una época calurosa y seca, en que esta poblaciéll
se vuelve muy visitada por sus balnearios.

Bueno, pues yo también ardia de calor, aun-
que lo peor de la fiebre ya habia pasado.

Tocaron en los cristales de la puerta de la te-
rraza. Unos golpecitos quedos, timidos.

Me apresuré a abrir con un feliz presenti-
miento.

Ahi estaba ‘Jack, pecoso y sonriente, cargando
en brazos a un pequefio animal.

—Es un lobo —lo puso en mis manos.

~-,Un lobo? ‘ _ |

Esta vez Jack no me reproché nada, sino que
asintio sonriente.

—Un verdadero lobo, muy joven aun.

—iGuau! —exclame.
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—Asi s

- no hacen, sino: jAaauuuuu...!
—¢Y me lo vas a regalar?
—No es mio.
L) quién es?
—De él mismo, asi como t

mismo.
-Compxend €I ¢
0, pero d bC ClC ten
€ P
l "] T un amo.
ﬁéCon quién hablas M 1 —gritd i
. ) anuehto? grito mi

—Estoy jugand '
) ando a C 1
- es} g ; olmillo Blanco ~—respondi.
L h, un buen nombre! —exclamé Jack—
- a1 gustado mucho, miralo, ]
obo me lamia las manos vy |
- : y la cara.
. bonito —lo acaricié,
0 quise confesar 'a mi amigo | 3
que tenia mi abuel A g
i e abuelo se la habian llevado 2 ca
del tio Bene porque se 1 i b
2o q ¢ caia un poco de pelo
) @ s, €l pelo entraba en Ia casa y me haci
%as y 1acia
_B ' i )
: ueno, jvamos a salir a jugar?
ras estar mirando lo zal
Blanco.

Esé(t):, Otros nos esperaban a la orilla del arroyo.
taban cargados de raros utensiljos y herr
mientas. Les pregunté, luego de saludarlos efj‘
sivamgnte, qué se proponian hacer. _

—Jack es el jefe de este juego... —apunté Emi-

lio—. Y a ¢ '
; .Y aél se le ha ocurrido hacer algo con
todas estas cosas que traemos.

—pregunté
amero que era Colmillo

920

u te perteneces a ti

—Aja —exclamé Jack—. Y para empezar, ne-
cesito que tomes asiento en otra parte.

—;Y mi silla de ruedas?

—FEs un excelente vehiculo, no te preocupes.

No, ya sé jugar bien. Ya no me preocupo, ni
me pongo a pensar que el baobab no es*baobab,
0 que el tigre es imaginario, o que Sandokan es
Emilio, o que las estrellas se ven en el Norte lo
mismo que en el Sur. No, poco a poco voy
aprendiendo.

Ademas, no se aparta de mi el lobito. jQué
suave se siente su piel! Qué cara tan bonita tie-
ne...

Mientras yo juego con el cachorro, mis amigos
se apresuran en transformar la silla de ruedas en
un trineo... ;Qué digo? ;En un trineo? Eso he
dicho. Un largo trineo que puede llevar cuatro
pasajeros y, aparte, un conductor. &

— ;Y quién va a tirar de él? —pregunto.

El cachorro ladra en respuesta. :

Aunque sea de juego, no lo puedo aceptar. Es
s6lo un cachorro y va arrastrando el trineo con
cuatro de nosotros arriba y Jack detras, empu-
jando y conduciendo. Cierto, el trineo se mueve
sobre unas tablas a modo de esquis, todas ellas
llenas de pares de ruedecitas que permiten al
vehiculo deslizarse con facilidad en toda clase de
terreno. Siento que es mucho esfuerzo para un

animal tan joven.
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Lo peor es que marchamos todo el dia sin
descanso. Quieren llegar a las estribaciones de la
sierra antes del anochecer. Jack dice que somos
gambusinos. Conocemos un rico filon de oro,
pero para llegar a €l tenemos que atravesar toda
la sierra. i

Comemos sobre la marcha y ellos se relevan
en el puesto de conductor sin que nos detenga-
mos, micntras Colmillo Blanco permanece en su
lugar tirando y tirando dcl largo trineo.

Cuando finalmente nos detenemos a descan-
sar, me pongo a curar las patas del animal. El
pobre se las lame lastimero y yo permanezco se-
rio con mis amigos hasta la hora de cenar, cuan
do sus risas, su conversacion amena, sus palabras
amistosas rompen ¢l disgusto que siento.

Colmillo Blanco se echa a mis pies y el frio
de la noche - -jhace frio en esa sierra al tiempo
que en el valle hace calor! — se esfuma con su
calorcito. En la madrugada, el lobo se¢ echa a mi
lado v se queda dormido en mis brazos.
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20 Orra vez ld silla..

AI, dia siguiente, en lugar de reanudar la mar-
cha, nos pasamos toda la manana deslizandonos
en el trineo por una pendiente. Me alegra que
se dé descanso al animal, ya que el vehiculo, es
decir, mi silla de ruedas con esos esquis extrafos,
se desliza sola cuesta abajo. Claro,.hay que su-
birla de regreso cada vez, pero en ese trabajo yo
no participo; siempre alguien carga conmigo, ya
sea en ‘brazos o en el vehiculo ese.

Quisiera conducir yo el trineo. Me entran
unas ganas locas de llevar yo las riendas aunque
sea un ratito.

—iUna vez y ya! —les pido a mis amigos.

Jack niega reiteradamente, pero los otros abo-
gan por mi y, cuando todos estin ya cansados
de subir y subir Ia silla, acepta que haga yo la
tltima bajada.

jAlla voy, alla vamos! Colmillo Blanco corre
alegremente a nuestro lado. El trineo va aumen-
tando su velocidad a medida que desciende. Es
fabuloso. Controlo el trineo con unos tirantes de
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lo_s que voy tirando con fuerza. De pronto, el
trineo salta. Asi ha}bia sido siempre que pasa-
bflmos por esa parte, pero es distinto ir sencado
comodamente mientras otro guia, a ser uno el
conductor. Como conductor, el tiempo pasa a
una velocidad diferente, y el salto me sorprende
pues lo esperaba unos segundos después, Asi que
el salto del trineo me hace perder un instante
su control y se desvia un poquito de la direccién
que deberia llevar. Quicro enderezar el camino
inGtilmente, porque el trineo se desliza ya po;
una ruta distinta y comienza a precipitarse a
gran velocidad ladera abajo.

—iDetente! ——chilla Julio.

—iCuidado! —exclama Emilio entre los ]ali

“dridos desaforados de Colmillo Blanco v las vo-

ces de los demas. :

Y es que vamos deslizandonos, mcjor\’ dicho,
vamos precipitandonos, a enorme velocidad por
una ladera empinadisima, Logro desviar el tri-
neo a la derecha y, a punto de volcar, tomamos
una ligera loma, la cual subimos gracias al im-
pulso que traiamos. El trineo va perdiendo ve-
locidad, casi casi s¢ detiene ya, pero ha logrado
su.bir toda la loma y, cuando damos gracias a
Dios por nuestra buena suerte, el vehiculo vuel-
ve a deslizarse por el otro lado loma abajo.

El trinco s¢ desplavza tan facilmente que nada
fo pucde parar. Abora comprendo por qué Col-

Gy

millo Blanco tiraba del trineo con tanta facili-
dad. Lo tnico que puedo hacer es seguir adelan-
te, evitando rocas, arboles y arbustos. Karl grita
en las bajadas como las muchachas cuando estan
en la montafia rusa. Los otros también gritan,
yo grito y Colmillo Blanco ladra. De nad# sirve
tanto griterio. El valle que abandonamos el dia
anterior se va acercando aceleradamente. Distin-
go alla abajo bloquecitos blancos y verdes. Las
casas, las haciendas, las fincas... Cada vez mas
cerca. De pronto, se cruza la carretera y la abor-
do. Ya he aprendido a conducir mejor el trineo;
lo Gnico malo es que no tiene frenos y, como
vamos de bajada, a cada segundo es mayor la
velocidad a que se desliza. Sigo la cinta de as-
falto. De pronto, se vienen encima de nosotros
dos enormes camiones en sentido contrario. Es-
tan a punto de atropellarnos. Busco entonces sa-
lir de la carretera y tomo un bosquecito de en-
cinas (Emilio dice que son encinas y Julio dice
que son eucaliptos, pero como esta vez Emilio
manda en el juego, son encinas). La mala suerte
que tenemos es que, tras el bosquecito de enci-
nas, la ladera se precipita abruptamente a una
canada. Es imposible detenerse. Trato de desviar
el trineo y, en el intento, tras un inesperado mo-
vimiento, sale Julio despedido por los aires. De
reojo, adivino que vuela a la rama de un arbol.
Otro movimiento, y Karl sale por el otro lado.
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Estoy a punto de frenar cambiando de direccién

unay otra vez. Emilio sale volando en otro brus.
€0 movimiento, y al final, cuando llegamos al
fondo de Ila canada, Jack vuela también y yo,
milagrosamente, lo sigo a €l mientras el trineo
se precipita al fondo, diez metros abajo.

«iMi sillal», pienso nada mis un instante, o

-~ tal vez menos, porque mi atencion se va al lado

de mis amigos.
—¢Estais bien? —soy el primero en decir
algo.

—iHola! -—saluda Julio colgado del pantalon
en la rama de un irbol. |

—iBuenas tardes! —responde Karl sacudién-

dose las ropas, ya de pie, aparentemente en bue- ,

nas condiciones,

—Creo que estoy completo —se revisa Jack.
Esta tirado sobre un arbusto y acaba de revisarse
de pies a cabeza.

—Todo bien —dice Emilio, En realidad, es el
Gnico que ha sacado de todo esto un buen chi-
chén y un tremendo rasgufio en un brazo.

Colmillo Blanco, asustado, comienza a aullar
lastimero. Su aullido resuena 2 Io lejos. Ahora
que veo que todos estin bien, yo también tengo
ganas*de ponerme a aullar por mi silla de rue-
das. Desde mi posicién, sino y salvo, no logro
distinguir el estado en que ha quedado alli en
el fondo del barranco. Pero en ese momento es-
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talla la risa de Karl. Es el primero al que l?rh:1 ;
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piernas en el aire y se balancea todo su cuerp
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21 El rayo verde

EL resto de la tarde lo pasé al borde del ba-
rranco, con Colmillo Blanco a mi lado, mirando
cémo rescataban mi silla de ruedas. Tras mucho

batallar lograron sacar todas sus partes. Estaba

completa, si. Cada rueda por su lado y el asiento
por otro, pero completa. Los esquis estaban, en
cambio, rotos e inservibles.

«jAhora si que me la he cargado!», pense.

—No te preocupes, nosotros la arreglaremos
—-decia Julio.

—_Mafana estara como nueva —aseguraba
Emilio, pues ya la tarde se estaba yendo.

No les crei. Una rueda habia quedado cuadra-
da, la otra casi triangular y el resto todo abolla-
do o raspado. .

Lo peor de todo era que no solo se habia
arruinado la silla, sino nuestro medio de trans-
porte. Ahora teniamos que regresar a pie; bueno,
ellos a pie y yo... sobre las manos, si no lo hacia
arrastrandome.

—No te preocupes —insistia Karl.
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. Sélo Jack permanecia callado, tratando de de- .

volverle la forma a una de las ruedas.

Acampamos ahi mismo, si es que eso era un
campamento, cobijados por las estrellas, que fue-
ron encendiéndose en lo alto, y, cuando el es-
tdmago empez a reclamar nuestra falta de aten-
cién, chupamos vainas dulces de mezquite como
unico alimento.

Y, sin embargo, fue una noche divertida.
Como las otras noches que hemos pasado juntos.
No sé a qué hora nos quedamos dormidos. El

~caso es que cerré los ojos, me hundi en un sueio

profundo, y de pronto siento en la cara que me
pasan una esponja o un estropajo. Antes de abrir
los ojos, caigo en la cuenta de que se trata del
lengiietazo calido de Colmillo Blanco, y entonces

" creo escuchar la voz de Jack llamandome.

Me desperté. Estaba a punto de amanecer.

—Al fin —exclamé Jack, inclinado sobre mi
cara.

—¢(Qué ocurre? —pregunté.

—Vamos a ir alla arriba... —senalé una Ioma
cercana. '

Hacia fresco y el aire era suave.

Me colgue del cuello de Karl y éste me llevé
en su espalda, a caballito. Los otros iban a nues-
tro lado; hablaban de un rayo verde. No enten-
dia nada.

—Ni yo —rid Karl.

e

—No hace falta entender nada —Tespoti, 1
Julio—. Cuando ves las estrellas, las ves y ya,
no te pones en plan sabiondo a pensar cual es
su masa y su temperatura, a qué velocidad se
desplazan en el espacio y todo eso... ;O no? Lo
anico que sabes, y es lo tinico que importa en
ese momento, es que ahi estan_en el cielo, bri-
llando.

—De todos modos ——intervino Emilio—, con-
viene decir que el rayo verde es algo muy raro
en estas latitudes. Se ve mejor en las regiones
mas cercanas al Artico, donde se encuentra el
polo norte magnético.

—iHay que acomodarse en el sitio de obser-
vacion! —interrumpi6 Jack al par de «cientifi-
cos»—. Ya casi es la hora prevista,

Trepamos a una pena que estaba precisamente
en fa cima de la loma y ahi nos apretamos los
cinco. Colmillo Blanco a mi lado.

Karl sac6 una brijula que llevaba especxal
mente para esta oportunidad y nos indicé con
precision el norte magnético.

Justo en el momento en que sefialaba con el
indice la lejania, un rayo verde cruzd-el hori-
zonte. Un rayo verde con destellos rojos y pur-
puras. _

—Es la aurora boreal . —susurrd Jack, como
si temiese romper con su voz el encanto de aque-
lla visién sin 1gual
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—El rayo verde —-brincaba de gozo mi co-
razon.

Habia leido yo una avenrura formidable en la
que los personajes perseguian al rayo verde, de
modo que tenia idea de lo extraordinario del su-
ceso.

No sé cuanto tiempo duré el fendmeno porque
a mi me ocurre que en Momentos asi pierdo la
nocion del tiempo. De golpe, con los primeros
resplandores del sol naciente, la magica vision se
fue apagando hasta desaparecer.

Luego, Julio y Emilio se enfrascaron en una
discusion para explicar el fenémeno. Hablaron
de tormentas magnéticas producidas por la ac-
tividad de las manchas solares al chocar contra
los polos magnéticos de la Tierra, pero yo no
entendi nada.

——Ni yo —repetia Karl.
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22 El regreso

Ml silla de ruedas se quedd torcida y se des-
plaza sobre una rueda no muy redonda. Por ello
la cargan hasta llegar a la carretera, en lugar de
irla_empujando. A mi también me llevan, por
turnos, a caballito.

En la carretera probamos la silla de ruedas y
es cuando nos damos cuenta de que ha quedado
hecha un desastre.

No importa. Ya encontraré qué decirle a mi
abuela. ;

Nos lleva una camioneta. La finca de mis
abuelos esta a cinco manzanas de esa misma ca-
rretera al entrar a la ciudad, de modo que no
tardamos en estar en casa.

Nadie tiene fuerzas ni animo para subir al
arbol de lord Glenarvan, como yo hubiese que-
rido, a fin de retardar mi regreso y encontrar
una explicacion mas o menos creible por mi abue
de lo ocurrido a la silla de ruedas. Todos tienen
que irse por una u otra razon.

Se despiden Jack, Karl y Emilio. Julio es el
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encargado de llevarme de regreso a mi cuarto

Colmillo Blanco chilla, y a mi se me hace un

nudo en la garganta cuando el cachorro me lame
la cara por Gltima vez.

—La energia que absorbiste del rayo verde,
Manuel —dice Julio en nuestra despedida—, te
va a traer muchos dias buenos, al igual que a
mi y a los demas..

—Gracias por todo —exclamo cuando el ma-
yor de los muchachos sale a la terraza y se dis-
pone a descolgarse por la cuerda.

«Si, amigos; gracias por vuestra amistad», re-
pito en mi interior. Y es cuando me doy cuenta
de que esta vez no han prometido venir para las
proximas vacaciones. Ya no puedo llamarlos. Es
hora de ir pensando en algo realmente convin-
cente para que la abuela no se oponga a las aven-
turas que tengo con mis amigos.

Le diré que entré un ladron y que tratd de
llevarse la silla de ruedas, que la dejo caer desde
la terraza al jardin y que.. No; es una historia
muy tonta...

No puedo pensar en nada inteligente porque
tengo el estomago vacio. jUf!, si que tengo ham-
bre. Me comeria un bisonte entero yo solito.
Bueno, un bisonte a la parrilla; crudo no me
apetece en absoluto.

Cierro los ojos y me imagino ciertos manjares
deliciosos. Me quedo sonando en paisajes lejanos
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hasta que llega a mi el olor de... una sopa
fideos. Abro los ojos sorprendido.

Mi abue esta junto a mi vy, precisamente, acer-
ca a mi nariz un plato humcante de sopa.

~Mira lo que te traigo... - ~dice, ;1c0m0dand9

la bandeja en la mesa que se desplaza sobre mi
cama. ,
Se alegra tanto de verme que, por fo Pronto,
no tengo que explicar nada de ‘nada..Mlemra's
tomo la sopa recorro la habitacién con la mi-
rada. No esta mi silla de ruedas en ninguno de
los rincones acostumbrados. jHuy, huy, eso si se
pone feo! o

——La silla? ~adivina la abuela mi inquie-
tud . Derras de t1. | ,

Se levanta, empuja la silla de ruedas y la pone
enfrente de mi. Me quedo con la boca abierta:
es una silla nueva. :

No sé si alegrarme o ponerme a llorar. M1
abue no ha dicho ni una palabra de reproche
todas las veces que me he escapado. Y h.oy que
he regresado con la silla hecha una.léstil)ma, en
vez de enojarse y exigir una eprcacmn, me
compra una silla de lujo. Me la esta 1"nostrando.
Dice que tiene un motor de tres velocidades, Fre_—
no, clevador y unos hierros para bajar la esca-
lera... ' ‘

—iYa, abue, no sigas...! --le digo. No me pue-
do contener mas y me dispongo a contarselo

todo.
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Le cuento de pe a pa todo, desde el momento
en que Emilio se aparecié con su traje blanqui-
simo y su morral, hasta el instante mismo en
que Julio se despidio de mi diciéndome lo del
rayo verde. ‘

Ella me escucha con atencion. A ratos sonrie,
a ratos se pone seria. Al final me llena de besos
y es cuando veo que tiene humeda la mirada.

—iComo quisiera que todo fuera cterto, Ma-
nuelito!  -dice limptandose una gotita de¢ agua
que se escurre por su cara.

~Lo ¢s, abue... Mis amigos son muchachos de
verdad v me he divertido mucho al lado de
ellos.

—~Mi ciclo: si nunca me he apartado de¢ .
Estos scis dias que han pasado, mc he quedado
a dormir ¢n tu cuarto.

(Y las orras veces? digo, incredulo.
~-Nunca, nunca te he dejado solo mis de unas
pocas horas. '

A mi abuela se le olvidan las cosas. Eso es lo
que ocurre. Siempre deja en un lugar su gan.
chillo y 1o busca en otro. Un dia Creyo que era
martes, salio corriendo al pertodico a entregar su
colaboracion v resulto que era miércoles. Nunca
sabe ¢n que dia vivimos. St1, €50 ¢s lo que ocurre
con la pnbrc olvidadiza. Por eso, ni cuentya se ha
dado de mis andanzas.

Ny

23 Los dias siguientes

LA silla nueva es un regalo de los tios. Bene y
Vena, no porque ellos la hayan pagado, sino 1;21;_
Que ellos tuvieron la idea de ,pedlrla 1? unaA 4
titucion que no me acu§rdo como se llama. L0
mejor es el Seguro Social, ya que yo estoy
gq:((;los.é qué hicieron con mi s;illa Vieia.f@lslzr;
verla para comprobar las averias que sm; rio ):1 d ,
demostrarle a mi abue que yo digo la ver aue.
Pero, pobre, si se lo demuestro, va a tener que
reconocer que tiene muy mala me:mqua y q
se olvidé de mi durante algunos dias.
La abuela ha dicho que yo estaba tan cont?nt(,)
a causa de la silla de ruedas nueva; pero, jque
val Yo sé que me sentia tan lleno de energia
ido al rayo verde.
dcgﬁzamos t}(,)d()s los dias a pasear por la huﬁrta,
incluso algunas veces nos asomamos a la calle y
compramos un dulce de nanche. . -
—_Ese es el arbol de lord Glenarvan ---le ex

plicaba a mi abue--. Aqui, mira, exactamentc en
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este bordc tropezo la silla de ruedas cuando Karl

la empujaba...

Ella se reia. Estaba todo el tiempo contenta
porque veia que mi salud mejoraba.

Una vez, hace tiempo, sorprendi un comen-
tario de mis tios. Decian que cuando un enfermo

esta muy mal y sale de un

a crisis, la siguiente

crisis va a ser mas fuerte v dificil de superar.
No me pidan que cxplique que es crisis. Yo me
imagino que ¢s una recaida grave de salud. Creo
que hablaban de mi. No lo ¢, Pero yo ahora sé
otra cosa: cuando un enfermo se alivia un po-
quito, la proxima vez que se alivie se alivia mas.

Eso me estaba pasando a mi.

Mayo, junio, julio, agosto, septiembre y octu-
bre fueron los meses mis sanos de mi vida. Los
vivimos intensamente, los disfrutamos mucho.
Cierto: durante rodo este tiempo

por aqui los primos

semana. Pero no me molestaron; al contrario,
descubri que no son criaturas horrorosas, sino
chicos comunes y corrientes, Hugo, ¢l gordote,
tiene el mismo modo de mirar de Jack que tanto
me divierte. Reconociendo €Sto, ya no me parece
tan horrible como antes.

En la primera semana de noviembre, me senti
desganado y le dije a la abuela que preferia que-
darme en la terrasa. iS¢ estaba esfumando el
efecto del rayo verde?

» 10 aparecieron
mas que un par de fines de

Luego, en los primeros dias de dicie{mbr'i:ﬁ
abue se puso enferma y yo me empece a scf*mn
peor. Llegd primero el tio Bene, quien la agoxlr;-
panaba una y otra vez.al doctor. No se curaba
y tuvieron que hospitalizarla. Enton}ccs lleg:n‘or_l
todos mis tios, incluso llegaron las tias de Costa
Rica adelantandose a sus planes. Mi abuela les
dijo que no me dejaran solo ni un momento. ¥
las tias mas o menos cumplen con esta peticion.

Mis o menos porque, si finjo que estoy d(?r—
mido, salen corriendo. Y entonces abro los ojos
y me quedo mirando a la vidriera para ver si
aparecen mis amigos.
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24 La gran aventura

""(,CUANTOS dias faltan para las fiestas de
las posadas? —pregunto a la tia Alba. He estado
con tanto suefio que he perdido la nocién del
tiempo. -

—iLas posadas! Mire nada mis en qué estd
pensando, como si estuviera para andar pegan-
dole a la olla... —la tia Alba sirve una cucharita
con un liquido verdoso que sabe a grillos—.
jAnde, tomese su medicina!

—En serio, tia: ja qué dia estamos? Es lo que
quiero saber.

A veintiséis de diciembre.

Veintiséis de diciembre!, resuena en mi ce-
rebro. {Veintiséis de diciembre!, campanillea en
toda mi cabeza. Y los muchachos no han venido.

—;Qué le pasa? ;No decia que esa medicina
si le gusta?

—En comparacién con las demais... —aclaro.

La medicina no me importa en €sos momen-
tos. ;Donde he estado todos estos dias que no
me he dado cuenta de cuindo empezaron las
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- verdaderas vacaciones de diciembre? Dormido,

con fiebre, 0 qué se yo. El caso es que mis ami-
gos... No sé qué pensar ahora. ,

Antes tenia miedo de que no vinieran porque
ya no somos unos nifos.

Ahora tengo miedo de que hayan venido
mientras yo estaba aqui sumido en mi enfer-
medad. ‘

Y mi abue no aparece tampoco. Si al menos
ella hubiera estado aqui, y si, como decia, nunca
se apartaba de mi, le habria pedido que si venia
Jack o Emilio o Julio o Karl, les dijera que po-
dian pasar a despertarme.

Me siento mal de verdad con sélo pensar en
que vinieron y no respondi a su llamada. Me da
vértigo, me hundo én un abismo negro.

Cuando abro los ojos tengo una aguja clavada
en el brazo y una mascarilla en la nariz. Huele
a medicinas, se respira caliente y pesado. Las pa-
redes se quisieran derretir del calor que sienten
también. Me estin poniendo suero. Oigo voces,
no las comprendo, y oigo un tac-tac lejano y un
cri-cri todavia mas diseante. :

El doctor de siempre, no me puedo ‘acordar
ahora de su nombre. La tia..., tampoco me acuer- -
do de su nombre. La que me habla en costarri-
cense: «Sos un sonso, Manuelico...». Y el tio ese,
el padre del gordote. Ellos estin conmigo. Tie-
nen cara de espanto. El doctor se lava las manos
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con alcohol,
sale del cuartg. El ia,
y va tras el doctor. La'tia mifa.a mi, 1ice
nada y sale c_‘orricﬁ,dp-trasf.,qi_;iq.

«jVaya enredo!», pienso. Me"han
sumido en el calor de den"tto";y; gn'l )
llegan de fuera y las gotitas de ‘suera gu
escurtiéndose por el - ibito. %

El tac-tac es ahora mis fuerte; el cr
cercano. ¢ 75T N e

De pronto, se abre con vi
la terraza y un chico, vest

e

0 me POdla“ fa

Es lo que mis me molesta de los
que mis me gusta de los cuatre. Si, amk
que me traten como si yo pudiera-hacer -k
mo que ‘ellos. Ya' estoy. acostumbrido, asi
sonrio’ y le:sefalo a Julio los. tubi
tienen conectado a botella de:suere




—Ya veo... 4

Se acerca parsimonioso y, del modo més nor-
x_nal, quita la mascarilla, arranca la aguja y me
toma en sus brazos.

—iA caballito! —Ile digo.

Y él deja que me cuelgue en su cuello mien-
tras que sus manos de muchacho fuerte sostie-
nen mis piernas blandengues.

Ya estamos a punto de salir a la terraza cuan-
do grito que olvidamos mi silla de ruedas.

'~ —No la necesitas —responde Julio.

Lo comprendo de inmediato.

En el arbol de lord Glenarvan estin mis otros
tres amigos esperando. De un solo salto, desde
la terraza, estamos con ellos. Nos tomamos los
cinco de las manos y, en un suspiro, comenza-
fmos a flotar tranquilamente, a volar de verdad,
a subir poco a poco al cielo.

Al pasar por entre las nubes, me entra una
tremenda preocupacu)n

-—;Y mi abuela? —me detengo.

Todos nos soltamos de las manos. ]ack me
mira sorprendido y nada mas mueve la cabeza.

Emilio se da prisa en contestar:

—Alla abajo. Estara bien por algunos afios
mas.

—Bueno, entonces, sigamos —digo yo, y es
cuando me fijo bien en el rostro de Julio y en
el de Emilio y en el de Jack y en el de Karl...
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iPero si son mis amigos de siempre! Julio Verne,

Emilio Salgari, Jack London, Karl May... ;Debo

de ser un tonto de capirote por no haberlos re- .

conocido!

Y ahora el ascenso es libre, cada uno por su
lado va volando como mejor le acomoda. Yo me
pongo a describir figuras acrobaticas y los otros
no tardan en imitarme. El sacacorchos me sale
a mi mejor que a nadie, y cuando hago la banda
de Moebius, girando vertiginosamente hasta com-
pletar una figura imposible, me doy cuenta de
que mis piernas responden magnificamente.

Miro abajo: alla se queda mi silla de ruedas,
vacia, a un lado del cuerpo frio del nifio que fui.

25 Los amigos de siempre

UN mes se paSa como se¢a cuando el corazoén
esta dolorido. Se duerme mal, se come sin ganas,
se piensa mucho, se duele uno de la imaginacion.
La abuela ha decidido arreglar el cuarto de
Manuel. Primero no queria tocar nada; luego se
animé6 a sacudir, a limpiar, a acomodar esto y
aquello. Ahora esta decidida a cambiarlo todo,
ya que el recuerdo de su nicto lo lleva dentro.
Se detiene ante el estante lleno de libros de
aventuras. Los lomos de colores de ediciones co-
rrientes se confunden con las ediciones de pastas
de carton. Muchos de esos libros pasaron por sus
propias manos antes de 'llcgar a las de su nieto,
por eso los conoce bien. Quiza ahora los regale
a sus otros nietos. De entre toda esa coleccion
de libros de aventuras, resaltan cuatro tomos en
un rincon. Parecen idénticos, pero pertenecen a
distintas editoriales. La abuela se acerca y lee:
—Los hijos del capitan Grant, El Leon de Da-
masco, La llamada de la selva, La hija del jeque.

Y mientras descubre los titulos, salta su co-
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razon en el pecho. Ha reconocido de golpe a los
autores. Tiene que sentarse y tomar un vaso de
agua antes de sacar los cuatro libros.

- —Julio, Emilio, Jack, Karl... Eran ellos... Los
amigos de siempre...
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