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Ambar y Justo saben pasarlo muy bien
y echarse una mano cuando uno

de los dos esta en apuros. Estan juntos
en clase y después del colegio pasan
la tarde en casa de lusto, mientras la
madre de Ambar trabaja. Sin embargo,
ahora que estan en tercer curso,

Justo y su familia se van a Alabama.
Ambar queda muy apenada,

porque no imagina su vida sin él,
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Dentro de exactamente diez minutos todos los nifios y nifias de nuestra clase vamos a subir
al avién para ir de viaje a China.

Yo, Ambar Dorado, soy una alumna de tercer afio y estoy muy emocionada.

Mi mejor amigo, Justo Daniels, se va a sentar a mi lado.

Ahora mismo estd sentado en el banco de al lado haciendo de reloj.

Lo dnico que oigo es un suave tic—tac, pero estoy absolutamente supersegura de que ya

tiene pensado hacer alguna otra cosa.

Siempre que nuestra clase va a volar a algin lugar lejano nos sentamos juntos.

De hecho, llevamos sentdndonos juntos desde que nos conocimos en kinder, pero ésa es
otra historia.

No es nada ficil encontrar mi pasaporte y los pasajes, porque yo, Ambar Dorado, soy una

alumna de tercero muy desordenada.

Saco rapidamente las cosas de mi banco: el cuaderno en el que voy a escribir sobre el viaje,
medio paquete de chicles de fresa, mis calcomanias, dos cintas para el pelo, siete gomas de borrar,
once clips, dos cuadernos de ejercicios y, finalmente, mi pasaporte y los pasajes, que he metido
dentro de una caja decorada especialmente por mi con un montén de calcomanias.

—Rrring, cu—cu —empieza a decir Justo, mientras se columpia para adelante y para atrés.

Entonces le pego en la cabeza con el pasaporte y los pasajes.



— (Se puede saber qué estéds haciendo?

— Soy un reloj cucu —dice Justo, sin parar de columpiarse.

Cuando una tiene a Justo Daniels de mejor amigo, la vida es superdivertida.

Lo mismo pasa con mi maestro, el sefior Coten.

— Dispénganse a embarcar. Y el sefior Coten apaga y enciende las luces para que sepamos
que se ha acabado una actividad y esta a punto de empezar otra.

Hemos puesto todas las sillas de la clase en fila para que parezca un avién de verdad, con
pasillos y un sitio para el piloto, el copiloto y los auxiliares de vuelo.

El sefior Coten siempre es el piloto. El dice que s6lo es porque ninguna otra persona de
nuestra clase tiene carnet de conducir, pero yo sé cudl es la verdadera razén por la que siempre hace
de piloto. Es porque quiere asegurarse de que lleguemos adonde tenemos que llegar. Una vez dejo
que Ricardo Curton hiciera de piloto, y cuando aterrizamos, Ricardo anuncié que nos habia llevado
a Disneylandia en lugar de a la Reptblica del Congo.

Asi que ahora el sefior Coten siempre es el piloto y elige cada vez unos ninos diferentes
para que hagan de copilotos y auxiliares de vuelo.

Cuando me toque a mi quiero ser copilota. No quiero tener que repartir bolsitas de mani
porque hay algunos chicos que son unos nifios chicos y hacen ruidos como los monos al comer el
mani, y otras bobadas.

Pero Justo no hace bobadas. El y yo pasamos el tiempo leyendo la revista Tercero 13 en
vuelo. (Los articulos los escribimos entre todos. También hacemos el crucigrama que inventa el
sefior Coten).

Bueno, la verdad, si hay que ser sincera, a veces Justo también hace ruidos de mono.

Ahora la clase se ha puesto en fila, esperando a que el sefior Coten revise los pasaportes.

Ana Burton se ha quedado mirando la foto de su pasaporte.
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— Es una foto horrorosa. No sé por qué no nos han dejado traer una foto de casa.

Cada vez que empezamos a estudiar un pais, nos vamos «volando» a conocerlo y, todas y
cada una de las veces, Ana se queja de la foto que tiene en el pasaporte.

— Estds muy bonita — le digo, mirando la foto.

Todos tenemos las fotos que nos hicieron en el colegio, menos Brenda Colvin, que empezd
las clases cuando ya nos habian hecho las fotos. El pasaporte de Brenda lleva una foto que le hizo el
sefor Coten con su propia cimara.

— Soy muy bonita — me corrige Ana—, pero en esta foto salgo horrorosa.

Hago como que no he oido lo que ha dicho.

— Ya sabes que el sefior Coten quiere que nuestros pasaportes de mentira parezcan de
verdad. Acuérdate de cuando nos ensefié su pasaporte de verdad. Estaba horrible, y tampoco es tan
feo.

Ana hace una mueca y sonrie.

— Ambar, sélo porque a ti se te olvidé aquel dia que nos iban a hacer las fotos no significa
que a los demds no nos importe cémo hemos salido en nuestra foto. En la tuya, parece que al salir
de la cama te pusiste lo primero que encontraste y te peinaste con el rastrillo del jardin.

Me fijo en la foto de Ana. Lleva su largo pelo rubio muy bien peinado y se ha puesto un
cintillo de colores muy bonito.

Me fijo en mi foto:

Ojos castafios y nariz pecosa... El pelo, castafio, estd un poco despeinado y lo llevo sujeto
con dos trabas.

Voy vestida con ropa de diario. De hecho, llevo mi ropa favorita: una camiseta muy larga
que me trajo mi tia Pamela de un viaje a Londres y unas mallas negras. (Aunque no se ven, me

acuerdo de qué pantalones llevaba. Yo, Ambar Dorado, tengo muy buena memoria).



No estoy tan fea. Es verdad que se me olvidé que ese dia iban a hacernos las fotos. Y eso
que el sefior Coten nos lo dijo un millén de veces y lo escribié dos millones de veces en la pizarra
para que no se nos olvidara.

Es que soy un poco despistada. Pero Ana Burton no tiene toda la razén. Yo no me peino
con el rastrillo del jardin. Puede que a veces me peine con los dedos, pero nunca con un rastrillo.

— A mi si que me gusta tu foto —me dice Justo con una sonrisa—. Estds idéntica. No estds
como te vemos sino como realmente eres.

— Es decir, desordenada — dice Ana riéndose.

Me gustaria arrancarle ese estipido cintillo que lleva en la cabeza.

— Ni se te ocurra —me dice Justo, deteniendo mi brazo.

Me encanta que Justo casi siempre adivine lo que estoy pensando porque también yo casi
siempre se lo que él estd pensando.

El sefior Coten nos revisa los pasaportes, comprueba las tarjetas de embarque y Mario
Fortunato nos conduce a nuestros asientos.

Cuando todos nos hemos sentado, Mario nos ensefia a ajustarnos el cinturén de seguridad y
nos explica lo que tenemos que hacer en caso de emergencia.

El sefior Coten toma entonces su micréfono de mentira y nos dice que nos preparemos para
el viaje mas bonito de nuestra vida.

Y alla nos vamos..., hacia el cielo azul.

Los alumnos de tercero hemos despegado camino a China.
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China.

Es un lugar bonito para ir de visita.

Después de bajar del avidn, el sefior Coten nos mostré una pelicula sobre China y luego
sacamos nuestro cuaderno de actividades para empezar el trabajo sobre el viaje. Justo y yo
recortamos fotos de los folletos que nos ha enviado la agencia de viajes.

Convertimos las fotos en postales para que parezca que de verdad hemos estado en China,
y luego escribimos en el cuaderno los datos més importantes de cada sitio.

Justo me ensefa una foto en la que sale un panda gigante y me dice:

— Vamos a mandarle esto a Dani el Mocoso.

— Te refieres a Dani el Mocoso, tu hermano pequefio de cuatro afios, con el que te horroriza
compartir la misma habitacién — y pego la foto en una ficha de cartén.

— El mismisimo, si, sefiora. El tnico y extraordinario Dani el Mocoso — me contesta Justo,

haciendo un gesto afirmativo con la cabeza, al tiempo que coge la tarjeta y se pone a escribir:
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— Se escribe F~A-N-T-A—S-T—-1-C-O -le comento.

— Con el oso panda ahi, queda mejor F~A-N-T-A-S-T-[-C-O-S-O — me dice Justo
haciendo una mueca—. No te preocupes. Dani ni siquiera sabe leer.

— Con esa letra, seguro que no puede leer — le digo impresionada por los garabatos.

— Yo me ocupo del pegamento y td de hacer las letras bonitas — me dice Justo, mirando la
tarjeta.

Me fijo en como he puesto el pegamento y pienso en la palabra «desordenada». Si la
limpieza y el orden sirvieran para subir mucho la nota, yo sélo sacaria ceros.

Justo, sin embargo, es muy limpio y ordenado cuando se pone a pegar cosas.

Pero yo tengo una letra mucho mas bonita.

Ese es otro ejemplo del gran equipo que formamos. Nos ayudamos el uno al otro. Ademds,

aprendemos las cosas mas o menos al mismo tiempo, y si uno de los dos aprende primero, siempre



ayuda al otro. Cuando aprendi a hacer la «e» hacia adelante (en vez de hacia atrds «8»), fui yo la que
se lo ensefi6 a Justo. El me ayuda con las fracciones, porque yo no acabo de entenderlas.

Ademads, cuando hacemos grupos de lectura, los dos nos decimos en voz baja las palabras
si es que necesitamos ayuda. Somos un gran equipo.

Justo sigue pegando.

Yo sigo escribiendo.

Le «mandamos» una postal al padre de Justo, que se ha cambiado de trabajo y tiene que
vivir el solo en Alabama. Justo, Dani y su madre se han quedado aqui, en Nueva Jersey, para poder
vender la casa.

Estan tardando mucho en venderla.

Aunque no se lo digo a nadie, me alegro.

A veces, Justo se pone un poco triste.

Eso no me alegra.

Sé como se siente uno cuando echa de menos a su padre. Cuando se divorciaron los mios,
mi padre se fue muy lejos, a otro pais. Asi que nunca lo veo y llama poquisimas veces. Justo, sin
embargo, tiene suerte. Su padre viene a casa algunos fines de semana y habla muchisimo con el por
teléfono.

Pero aunque Justo eche de menos a su padre, yo sigo cruzando los dedos muchas veces
para que nadie les compre la casa y para que el sefior Daniels encuentre otro trabajo aqui y vuelva a
vivir a esta ciudad. En el otro extremo de la mesa, Jaime y Roberto han empezado a pelearse.

— Escucha, cara de sapo, quiero que me des el lapiz color dorado — le dice Jaime a Roberto
tirdndole de la manga—. Ya te lo he pedido cincuenta veces.

—Y yo te he contestado cincuenta veces que ain me hace falta, cara de huevo — le contesta
Roberto, que sigue sin darle el 1apiz—. ;Por qué no escoges otro color?

— Porque me hace falta el dorado — dice Jaime y tira al suelo uno de color azul.

Jaime y Roberto llevan peledndose desde preescolar.

El sefior Coten les ha dicho que a ver cudndo «serdn mayorcitos para dejar de hacer esas
tonterias», pero parece que nunca van a crecer.

— El dorado. Necesito el dorado —repite Jaime.

Roberto pone los 0jos en blanco, le saca la lengua y aprieta el 1apiz contra el pecho.

— jCara de mono! — le dice Jaime, mientras mueve las orejas.

— Si necesitas el color dorado — dice Roberto, sefialiandome—, ;por qué no usas su cabeza?
Ya sabes que ella es dmbar dorado.

Yo miro a Roberto con rabia y le digo:



— Ambar Dorado no es un lapiz de colores. Ambar Dorado es una persona.

Y ahora se rien los dos.

Estoy mds que harta de que las personas se burlen de mi porque me llamo Ambar Dorado.
Cuando era més pequefia queria que mis padres me hubiesen puesto un nombre normal, como Clara,
Sara o Vanesa.

Ahora, sin embargo, me gusta mucho mi nombre.

Pero atn tengo que soportar a algunos bobos que se burlan de mi porque hay un color al
que llaman también dmbar dorado.

El sefior Coten apaga y enciende las luces:

— Es hora de comer en China. Despejen los bancos.

Todo el mundo lo hace rapidamente.

Me doy cuenta de que Roberto se guarda el 14piz dorado en el bolsillo para tenerlo el
después.

Ahora entran la sefiora Armita, el sefior Burton y la sefiora Eden.

La asociacion de padres ha traido comida de un restaurante chino y empezamos a comer en
China, aunque no en porcelana china, porque usamos platos de papel.

Yo, Ambar Dorado, no como demasiado bien con los palillos chinos. Los utilizo para
pinchar la comida y el tenedor para coger el arroz.

Cuando acabamos de comer, Justo y yo luchamos con los palillos como si fueran espadas.

Después, el sefior Coten reparte los papelitos que van con las galletas chinas de la suerte.

Al abrir el mio, leo:



Experiencia esla megjor profesora.
Le muestro el papelito al sefior Coten.
— Yo creia que USTED era el mejor profesor. ;Quién es esa tal Sefiora Experiencia?
El sefior Coten sonrie y luego se va a separar a Jaime y Roberto, que siguen peledndose.
Justo deja su papelito de la suerte en el banco.
Se queda mirando a la pizarra. Lo recojo.
Esto es lo que dice:

Dentro de poco vigjara

a un nuevo lugar, donde empezara

una nueva vida.
Vuelvo a dejar el papelito en el banco.
De repente, no me siento demasiado bien.
De repente, me parece que me ahogo con los trocitos de galleta de la suerte que he comido.

Yo, Ambar Dorado, espero que las galletas de la suerte se equivoquen.
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— Hora de picar algo — dice Justo, poniendo un paquete de galletas rellenas en la mesa de su
cocina.

— Super — digo yo, mientras abro el paquete, saco una galleta, me como el relleno de crema
y le paso las galletas a Justo.

— Super — dice él, mientras se las come.

Saco otra galleta y me como el centro.

Justo y yo llevamos comiendo asi las galletas rellenas desde kinder. Lo llamamos trabajo
en equipo.

Ana Burton lo llama «una ordinariez».

La sefiora Daniels entra entonces en la cocina. Detras aparece Dani y le dice a Justo:

— Quiero que juegues al mecano conmigo.

— Mecano, la mano. Me parece que es igual — dice Justo y se acerca a su hermano y le da la
mano. Dani el Mocoso se enoja.

Ojald tuviera yo un hermanito o una hermanita para hacerle rabiar. Como soy hija tinica no
hay manera, pero supongo que no pasa nada porque siempre puedo hacer rabiar a Dani.

— Ya jugards después — le dice a Dani la sefiora Daniels—. Ahora no quiero que desordenes
nada porque el sefior de la agencia inmobiliaria va a traer a alguien a ver la casa.

De repente, hacer rabiar a Dani ya no me parece tan importante. De repente, es mucho mas
importante cruzar los dedos y desear con todas mis fuerzas (con todisimas mis fuerzas) que a esa
persona la casa le parezca feisima, que crea que es demasiado grande o demasiado pequefia, que no
tenga dinero para comprarla...

Suena el timbre de la puerta.

— ¢Les importaria jugar un rato con Dani? — nos pregunta la sefiora Daniels, que se marcha
a abrir la puerta.

— Arrg, gaaalletas — dice Dani, imitando al Monstruo de las Galletas que sale en Plaza
Sésamo.

— Claro que si, Bartolomé.

Bartolomé es como de verdad se llama Dani, pero cuando era pequefio le costaba

pronunciarlo y siempre decia que se llamaba «Dani Dani».



Y se ha quedado con ese nombre. Ahora todo el mundo lo llama Dani, menos Justo y yo
cuando queremos hacerlo rabiar.

Entonces, Dani empieza a cantar:

— Ambar Dorado es un 14piz... un lapiz... un lapiz... de colores estropeado.

A veces me parece que nunca deberla haberle contado que me da rabia que los nifios se
burlen de mi nombre. Supongo que no es buena idea burlarse del nombre de otra persona cuando
ellos pueden burlarse del tuyo.

Nos comemos unas cuantas galletas mds; después colocamos un pote de pléstico y
empezamos a tirar galletas dentro.

— Dos puntos. jCanasta! — chillo cuando mi galleta roza el borde y cae dentro.

— Buen tiro — dice una voz extraia.

Levanto la vista y veo a una sefiora embarazada que aplaude al ver mi hazafia deportiva.

— A lo mejor, Ambar deberia presentarse a la medalla de oro en las Olimpiadas Galleteras —
dice Justo con una sonrisa.

— A lo mejor, deberian jugar en otra habitacién mientras le ensefio la cocina a la sefiora
Brandy — nos dice la sefiora Daniels con una sonrisa para que salgamos de la habitacion.

— No se preocupe. Me gusta ver niflos en la cocina. Yo ya tengo uno de cuatro afos — dice,
y, ddndose una palmadita en la barriga, continda—: Y éste estard aqui dentro de pocos meses. Por eso

me gusta la idea de una cocina llena de nifios jugando.



Y entonces empieza a examinar con detenimiento la habitacidn.

Dudo si decirle que hay dragones en el s6tano, fantasmas en las paredes y ectoplasma en el
atico.

— Lo han decorado ustedes de maravilla — dice la sefiora Brandy, que estd contemplando un
armario con estantes giratorios.

— Gracias — dice la sefiora Daniels—. Hemos vivido muy a gusto aqui y esperamos que la
préxima familia también disfrute.

Pero yo no quiero que ninguna «otra familia» viva aqui.

Me acuerdo de cémo estdbamos todos sentados viendo el papel mural y otras cosas cuando

reformaron la cocina.



La sefiora Daniels dijo que como todos los que estdbamos en la casa ibamos a ver la cocina
todos los dias, también teniamos que ayudar todos a decorarla. Ademds, dijo que como yo era
practicamente una mas de la familia, también podia ayudarles.

Pero no escogieron el papel de jugadores de baloncesto que nos gustaba a Justo y a mi.

Ahora la pared estd llena de flores por todas partes.

— Si no le importa — dice la sefiora Brandy—, me gustarla que mi marido viniera pronto a ver
la casa.

Pronto. Parece que van en serio.

— Espero que no le importe que haya cocodrilos en el cuarto de bafio — suelto entonces sin
poder contenerme.

La sefiora Brandy parece sorprendida, pero rapidamente sonrie.

— Cocodrilos en el cuarto de bafio. Eso es una ventaja adicional. Ella y la sefiora Daniels se
miran y sonrien.

Esta claro que no es buena sefial.

Los mayores salen entonces de la habitacion. Justo, Dani y yo seguimos jugando al
baloncesto con las galletas. Hacemos como que no ha pasado nada.

Yo intento no ponerme demasiado nerviosa. Al fin y al cabo, ya ha venido un billén de
personas a ver la casa y nadie la ha comprado.

A lo mejor al marido de la sefiora Brandy le parece horrorosa. Espero estar aqui cuando
venga a verla. Entonces si que dejaré caer lo de las termitas gigantes.

La sefiora Daniels entra otra vez en la habitacion.

— Ambar, te gustaria quedarte a cenar? Voy a llamar a tu madre para ver si quiere venir
ella también. Pediremos una pizza.

— Si—le digo, y me siento un poco mejor.

Lo de cenar aqui lo hacemos con frecuencia sobre todo desde que se divorciaron mis

padres.
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Normalmente, me quedo con los Daniels hasta que mi madre vuelve a casa de trabajar y
luego a veces cenamos todos juntos. La pizza es la comida favorita de Justo y la mia también.

La sefiora Daniels habla por teléfono. Mi madre dice que si.

Entonces, la sefiora Daniels llama a los de las pizzas.

— Una extra de queso, champifiones y salame, por favor.

— 1Y que no se le pase ninguna anchoa, que no nos gustan! — chillamos Justo y yo al mismo
tiempo.

Y de repente nos reimos imaginandonos al tipo sujetando las anchoas. Y, durante un rato,

se me olvida que a lo mejor venden la casa.



CUATRO

«Boing, Boing, Boing». Justo salta de un lado a otro cuando salimos de la escuela.

Estoy de muy buen humor. Sé que los dedos cruzados han funcionado porque no han
vuelto a saber nada de la sefiora Brandy.

— Y qué libro vas a escoger para el trabajo? — le digo con voz normal, como si Justo no
estuviera haciendo nada raro.

«Boing, Boing, Boing». Sigue saltando a mi alrededor.

— No conocia ese libro. ;Quién lo ha escrito? — le digo en tono de burla, mirdndolo a los
0jos.

Pero no es nada facil mirar a los ojos a alguien que estd saltando de arriba abajo mientras
da vueltas a tu alrededor.

Seguimos andando un par de manzanas. Yo hablo. Justo sigue con su «Boing. Boing» y
habla también.

— Yo voy a leer El Superzorro y luego haré un diaporama — le comento, mientras voy

dando saltitos detras de €l.

— Boing. Boing. Boing —dice Justo sin dejar de saltar. Entonces intento pisarle.

— Estés haciendo el tonto. Sabes que hicimos diaporamas cuando preparamos el trabajo
sobre el descubrimiento de América. Deja de dar saltos y hablame.

—Boing. Boing. Boing.

Pero Justo salta demasiado rapido para poder agarrarlo y detenerlo.

— jBasta ya! — le grito—. Deja de hacer eso. Me estds volviendo loca. ;A qué estds jugando?



dice que

cabeza—.

Por fin, se para.

— Estoy practicando para hacer de canguro cuando vayamos a Australia. El sefior Coten
iremos dentro de tres semanas.

— (No pensards estar tres semanas haciendo el canguro, verdad? — le digo meneando la
Justo, a veces parece que estds un poquito loco.

El se acerca a un 4rbol y recoge una hoja del suelo.

— No, si quieres que te diga la verdad, también he pensado ser un koala parte del tiempo.

— iNo! —le grito al ver que se ha puesto a masticar la hoja.

Justo sonrie y se mete un trocito mas en la boca.

— Justo Daniels, deja de hacer eso ahora mismo — le digo, amenazandolo con el dedo—. No

sabes si algin gusano asqueroso ha dejado toda su baba encima, ni si algtiin pajaro ha dejado caer

algo en la hoja, ni...

— Basta — dice Justo, escupiendo trocitos de hoja.

No soy capaz de parar. Yo, Ambar Dorado, tengo lo que el sefior Coten llama una

«imaginacién desbordada».

— Ni si ha venido un perro mientras la hoja estaba en el suelo...
— Qué asco — dice el, haciendo una mueca.
Le hago una reverencia y sigo hablando.

— Ni si estds comiendo hiedra venenosa, ni si vas a coger la enfermedad de los olmos

holandeses, o como se llame la enfermedad que dijo mi madre que tenia nuestro drbol.

Justo menea la cabeza.
— Ambar Dorado, eres una preocupona.
— Pues ya ves como me preocupa serlo — y le saco la lengua.

Yo muevo las orejas, frunzo la nariz y le saco la lengua.



Ana Burton y Brenda Colvin pasan a nuestro lado.

— jQué tontos! —comenta Ana para que la oigamos.

— jGracias por el piropo, doina Perfecta! — gritamos los dos, y le hacemos una reverencia.

— ;Qué tontos son! — repite Ana, moviendo la cabeza como con pena.

Brenda nos sonrie y nos saluda con la mano, y las dos se alejan caminando.

— Boing. Boing. Boing.

— ¢ Quieres echar una carrera? — me dice Justo.

— Claro —y me pongo a su lado—. En sus puestos..., preparados..., salten.

Y vamos saltando camino de su casa.

— jGané! — le grito al llegar delante de su casa antes que €l.

Justo deja de dar saltos.

— jGané! —repito—. Ya conoces las reglas. Tienes que decir: «Has ganado», y luego tienes
que eructar. Sabes que siempre lo hacemos asi.

Justo no dice nada.

No eructa.

Pero no deja de mirar algo que hay en el jardincito de su casa.

Yo me doy la vuelta para ver qué estd mirando tan fijamente.

El cartel de SE VENDE del jardin tiene encima un letrero que dice VENDIDO.

De repente, ya no me siento como deberia sentirse una ganadora.
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CINCO

— (Y donde esta tu novio, si es que se puede saber? — me dice Jaime, que se ha acercado a
mi banco el miércoles por la mafiana para hacerme rabiar—. ;Cémo es que lleva tres dias sin
aparecer por el colegio? ;Es que se ha cansado de ti?

— Déjala en paz — le dice Brenda—. Lo que acabas de hacer es una crueldad. El sefior Coten
ha dicho que Justo, su madre y su hermano han ido en avidn a visitar al sefior Daniels y a buscar una
nueva casa.

Empiezo a comerme un mechon de pelo.

— Anoche volvieron tardisimo. Hubo niebla, o algo por el estilo, y no pudieron aterrizar en
seguida, y luego perdieron la conexion o algo asi y no llegaron a casa hasta las tres de la madrugada.
Eso es lo que la sefiora Daniels le dijo a mi madre cuando llamé por teléfono esta mafiana. Y
también le dijo que iban a intentar dormir un poco.

— jVaya! Eso suena MUY emocionante — dice Brenda—. El viaje, quiero decir, no lo de irse
a dormir.

— Si, claro, emocionante — digo yo con una voz que mi madre llama «la voz sarcéstica de la
sefiorita Ambar». Y pienso: «Justo va y se monta en un avién DE VERDAD antes que yo. Te digo
que la vida no es justa a veces..., muchas veces.»

El sefior Coten apaga y enciende las luces.

— Contintden con el trabajo sobre China.

Meto la mano en el banco y saco medio sandwich relleno con mantequilla de mani y
chocolatinas M&M. Lo inventé un dia que mi madre se quedé dormida y me pidi6 que me preparase
yo misma la comida.

Mirando el bocadillo me acuerdo del chiste que me cont6 justo antes de marcharse... Uno
sobre un empleado al que despidieron de su trabajo en la fabrica de M&M por tirar a la basura todas
las chocolatinas que llevaban una «W», porque el muy tonto no se dio cuenta de que una «M» al
revés se lee «W».

Por fin encuentro el cuaderno de actividades debajo de un libro que debia haber devuelto a

la biblioteca hace tiempo.



Paso las hojas del cuadernillo y me doy cuenta de que es posible que Justo ya no se quede
conmigo el tiempo necesario para terminarlo. Dentro de poco es muy posible que incluso tenga que
mandarle a €l las postales.

Intento seguir con el trabajo, pero no hay manera. No puedo. Estoy demasiado triste.

Cuando sea mayor y me acuerde de cuando estaba en tercero, intentaré olvidarme de este
afo.

Este es sin duda el peor afio de mi vida..., el mds peor de todos, todos los peores.

Crei que las cosas no podian ir peor cuando mis padres empezaron a pelearse mds de lo
normal.

Cref que las cosas no podian ir peor cuando mis padres se sentaron conmigo en la mesa de
la cocina y me dijeron que iban a divorciarse. Durante muchos meses después de ese dia, me ponia
enferma cada vez que me sentaba a aquella mesa. Crei que el afio ya no podia ir peor cuando mi
padre me dijo que su empresa lo iba a enviar a Francia durante un afio por 1o menos.

Las cosas empezaban a ir un poquito mejor, y de repente me entero de que al padre de
Justo le han ofrecido un trabajo fantastico.

Justo y yo le pedimos por favor que no lo aceptara. Justo incluso se ofrecié a que le
redujeran su paga semanal. Yo incluso me ofreci a darle al sefior Daniels parte de la mia.

Pero no. El acept el trabajo. Nos dijo que era una oferta que no podia rechazar, que para el
suponia un gran ascenso y muchisimo mads dinero.

Creo que uno de los peores dias de mi vida fue cuando la sefiora de la agencia inmobiliaria
puso el cartel de SE VENDE en el jardincito de la casa de los Daniels.

Pero luego mejoraron algo las cosas, porque pasaban los meses y nadie la queria comprar.

La verdad es que me sentia un poquito culpable por alegrarme tanto de que no vendieran la
casa, pero en verdad, tampoco es que me sintiera demasiado culpable.

Y ahora, ya est4.

La sefiora Brandy vio la casa y le gustd. El sefior Brandy la vio después y también le gusto,
asi que la compraron.

Hace dos semanas estaba segura de que el dia que vimos el cartelito de VENDIDO fue el
peor dia de mi vida.

Pero no fue mas que el principio de los dias peores.

Justo y su madre han estado tan ocupados que no han tenido mucho tiempo para estar
conmigo. Incluso aunque sigo yendo después del colegio a su casa, la sefiora Daniels siempre esta
metiendo cosas en cajas. Y Justo si quiere jugar conmigo, pero no quiere hablar de que se van a

marchar para siempre.



Me pongo muy triste sélo de pensar que Justo se va a marchar y por eso intento pensar en
la parte buena de que se vaya. (Mi madre siempre me dice que intente encontrar por lo menos una
cosa buena en todo lo malo que me pase.)

Me cuesta mucho encontrar algo bueno, pero de repente se me ocurre. Cuando Justo se
marche podré guardar parte de mis cosas en su banco. Asi no tendré que ordenar ni limpiar el mio.

Pero aunque soy una desordenada, yo, Ambar Dorado, limpiaria y ordenaria mi banco
todos los dias si Justo se quedara.

Intento pensar en mds razones para estar contenta de que se marche Justo. No se me ocurre
ninguna.

Justo lleva fuera todo el fin de semana, mds dos dias de colegio, y empiezo a ver como van
a ser las cosas cuando se marche de verdad.

Y no me gusta lo que veo... ni lo que siento.

Sin duda ninguna, yo, Ambar Dorado, soy un ser humano muy desgraciado.



SEIS

Estoy haciendo un ejercicio de fracciones cuando Justo entra en la clase.

Me pongo muy contenta, no s6lo de que haya vuelto, sino también de que pueda ayudarme
a ver qué se puede hacer con:

7/6=2/3

Justo se sienta en su banco.

Yo le paso la caja con piezas de madera que usamos para ayudarnos a entender las
fracciones.

— Bienvenido.

Justo me sonrie y luego mira mi cuaderno.

— La solucién es «4» —me dice.

Se nos acerca el sefior Coten, le da una hoja de ejercicios y le dice:

— Bienvenido. ;Qué tal van las cosas?

— Genial — dice Justo. Mete la mano en la mochila y saca un l4piz en el que dice Alabama-—.
Se lo he traido para su coleccion, sefior Coten.

(Genial? ;Coémo que genial? Yo me paso aqui todo el tiempo echdndolo de menos y el va'y
dice que todo va genial.

— Han pasado un montén de cosas — dice Justo con una sonrisa.

El sefior Coten se agacha para pedirle una cosa en voz baja a Justo:

— ¢ Te gustaria contarle dentro de un rato al resto de la clase lo que has estado haciendo?
Por supuesto que no tienes que hacerlo si no lo deseas, pero seria interesante que lo compartieses
con todos.

— Claro que si —dice Justo.

El sefior Coten se marcha y yo pienso que ojala no le hubiera pedido eso a Justo. Quiero
que me lo cuente a mi primero, no que todo el mundo se entere al mismo tiempo.

Miro a Justo.

Esta haciendo los deberes de matematicas muy deprisa.

Miro mi ejercicio de matemaéticas y me pongo a chupar mi trozo de lapiz. Ojala Justo me

hubiese regalado un ldpiz a mi también.



Cuando termino las tareas, Justo revisa mi hoja y la comprueba. Encuentra dos errores, me
ensefla como se hace y me ayuda a terminar. Las fracciones no son mi ejercicio favorito. De hecho,
son una de las cosas que menos me gustan. El resto de las cosas que no soporto son:

1) Los repollitos de bruselas.

2) Ver a un nifio meterse el dedo en la nariz y comerse los mocos.

3) Que se marche la gente a la que mas quiero.

El sefior Coten apaga y enciende las luces.

— Tienen un minuto mas para terminar el problema que estan haciendo y para levantar la
mano si quieren que vaya a explicarles cualquier cosa. Pueden terminar los ejercicios después, en
casa.

Como Justo y yo ya hemos terminado, jugamos al gato.

Gano yo.

Apuntamos mi victoria en una hoja que guarda Justo en su banco. Llevamos anotando los
resultados desde principio de curso. Voy ganando yo. Doscientas veinte victorias contra ciento

noventa y nueve. Las luces se apagan y se encienden.




— Despejen el banco. Preparense. Atencidn. Justo nos va a contar su viaje.
Todos se preparan y Justo se coloca en un extremo de la clase.

Estoy segura de que no va a contarlo todo, de que habra alguna cosa que me cuente sé6lo a

mi.

— Salimos muy temprano el sdbado por la mafiana — empieza a contar Justo.

Lleva una camiseta nuevecita en la que dice «Alabamax.

Personalmente, a mi no me gusta esa camiseta. Ojald llevara una camiseta de las que yo
CONOZCO.

— El viaje en avién fue muy divertido — sigue diciendo Justo—. Antes de despegar, la azafata
me dejo ir a la parte delantera para ver la cabina y conocer al piloto. Y también me dieron unas alas
para que me las pusiera.

— Igual que un 4ngel — dice Jaime—, ;pero donde has dejado el halo?

Jaime — dice el sefior Coten, utilizando su tono de voz de profesor que significa «cierra la
bocax.

— Las alas estan aqui —dice Justo, sefialando una chapita que lleva en la camiseta—. Y luego
nos sentamos, y el avion empezo a subir, y una sefiora que iba delante de nosotros empezé a vomitar
en la bolsa de papel...

«Uaau», «arrj», «una ordinariez» y «qué asco» son algunos de los comentarios que salen de
la clase.

El comentario del sefior Coten se limita a un:

— Por favor, Justo, continda... pero sin ese tipo de detalles.

Justo continda.

Nos habla de cémo su padre los estaba esperando en el aeropuerto; nos habla del hotel al
que fueron, que tenia una sala de juegos, piscina, servicio de habitaciones... y de todo. Luego nos
cuenta que el sefior Daniels habia estado viendo un montén de casas y que, al llegar todos, fueron a
ver las que més le habian gustado.

Y encontraron una que les gustaba a todos.

La escogieron el primer dia. Yo creia que comprar una casa llevaba mucho, muchisimo
tiempo. Justo nos dice que la casa es muy grande, que él y Dani podran tener una habitacién para
cada uno, que su madre dijo que podia poner papel mural con jugadores de béisbol en su habitacion
y que habia un rinconcito en el patio trasero con una canasta de baloncesto.

— (Hay mads nifos cerca? —pregunta Ana.

Brenda le da un empujén a Ana.



— (Por qué me pegas? — dice Ana que se frota el brazo como si le hubiera pasado una
apisonadora por encima—. He hecho una pregunta inofensiva.

Brenda me mira a mi.

Yo mantengo la vista fija hacia delante, como si todo aquello me diera igual.

Para demostrar que no estoy preocupada, yo mismo repito la pregunta de Ana.

— (Hay mas nifios cerca?

— Un montén — dice Justo, asintiendo con la cabeza—. La familia que vive en la casa del
lado tiene cinco hijos, dos ya tan mayores que hasta podrian hacer de canguros con Dani, uno de mi
edad (se llama José, pero le dicen Pepe) y también otro de la edad de Dani, Juan Pedro.

— (Son gemelos? —pregunta Tifany.

— No - y Justo se lo explica—. Alli hay mucha gente que tiene dos nombres en vez de uno.

«Genial», pienso. «Dentro de poco tendremos que empezar a llamarle Justo José».

Justo sigue contando.

Nos habla de la universidad en la que trabaja su padre, de que alli también tienen una gran
sala de juegos y que hay montones de cosas que puedes hacer.

Luego nos habla del colegio que estuvieron viendo, y que dentro de poco serd su NUEVO
colegio.

Después nos dice que alli no tienen s6lo bancos sino que también tienen sus propios
lockers para guardar las cosas, que construyeron el colegio hace pocos afios y que en vez de tener
sOlo un tercer curso, como nosotros, tienen cuatro terceros, ademas de que no hay que llevar el
almuerzo de casa, porque hay una cafeteria que sirve comidas y que, por si fuera poco, tienen hasta
aire acondicionado.

Justo sigue contando.

Yo sigo esperando que mencione una cosa muy importante que no tienen ni su nueva
escuela, ni su nuevo barrio: A Mi.

Pero no lo dice.



SIETE

En la casa de los Daniels parece como si acabara de pasar un huracan, seguido de un
ciclén, de un tornado y de un meteorito que debid caer encima.

— Esto parece una casa de locos — dice la sefiora Daniels, al ver su cocina.

Hay cosas por todos los lados. Cacerolas, sartenes, platos. Cajas de comida. Especias.

Esta todo hecho un desastre, un poco como esta casi siempre mi habitacion, pero no como
la casa de los Daniels normalmente.

Pero supongo que ya no tiene mucho sentido hablar de «normalidades» cuando todo el
mundo estd metiendo todo en cajas.

La sefiora Daniels lanza un suspiro.

— Nifos, por favor, no se pongan en medio. Dentro de dos semanas y media tenemos que
haber dejado la casa vacia.

Ojald yo no tuviera que estar aqui ni siquiera ahora, pero mi madre ha tenido que ir a
trabajar un par de horas, a pesar de que es sdbado. Dos semanas y media.

El dia que me enteré de que se iban a mudar de verdad, me quedaban cinco semanas para
hacerme a la idea. Ahora ya ha pasado la mitad del tiempo. Justo no quiere hablar conmigo de que

se va a marchar.

Sigue haciendo como si nada hubiese cambiado. Y yo sigo queriendo hablar sobre su
partida.

Pero €1 se niega.

Me estoy volviendo loca. Cada vez que se lo menciono, el sugiere que juguemos o que

veamos alguin video.



Cada vez que le digo: «Justo, quiero hablar contigo», el me contesta: «Yo no quiero
hablar».

No sé qué hacer.

A veces creo que deberia hablar con mi madre, pero ella también esta triste de pensar que
los Daniels se van a marchar.

Ella y la sefiora Daniels son amigas desde que Justo y yo estdbamos en kinder.

— Nifos, les repito. Higanme hoy el favor de no ponerse en medio — dice la sefiora
Daniels—. Tengo que empaquetar todo esto. He puesto unas cuantas cajas en tu dormitorio, Justo.
Quiero que revises todas tus cosas. Tira las que no sirvan, las rotas. Las que todavia sirvan, ponlas
en una caja para dérselas después a los nifios necesitados.

— ;Stper! — grita Justo.

— Justo Daniels — le dice su madre mirandolo de una forma especial-. Ni se te ocurra
pensar que vas a poder regalar el traje que te envio la abuela.

— Rayos y truenos — dice Justo, frunciendo el cefio.

— Te echaré una mano — digo, mientras me pregunto cudndo me converti en la «reina de la
limpieza».

Para entrar en la habitacion de Justo y Dani tenemos que pasar por encima de las cajas ya
listas y etiquetadas.

Justo recoge una pelota de baloncesto y me la tira.

Yo se la devuelvo.

En seguida estamos jugando al juego de «Puntos por pegarle con la pelota a otra persona».

Nos inventamos ese juego cuando estdbamos en segundo.

Un punto por hacer blanco en el pecho.

Dos puntos por un impacto directo en el trasero.

Tres puntos por pegar en el dedo gordo del pie, el pequeiio y el ombligo.

También se pueden perder puntos. Se pierden cinco puntos si le das a la otra persona en la
cabeza o en otros sitios.

— Tres puntos, si, sefior! — grita Justo cuando me da un pelotazo en el zapato, justo donde
tengo el dedo gordo del pie.

— Y veinte menos por no hacer lo que te he mandado — le dice la sefiora Daniels—. Escucha,
aun tenemos que guardar muchas cosas. He mandado a Dani a casa de su amigo para que
pudiéramos trabajar mds rapido. Ahora te estoy tratando como a una persona mayor, Justo; asi que
haz el favor de actuar como si lo fueras.

Justo baja la vista al suelo.



Me gustaria saber por qué cuando los adultos te dicen cosas como que «te estoy tratando
COmo a una persona mayor», uno se acaba sintiendo como si fuera un bebé.

La sefiora Daniels se marcha.

—Te echaré una mano — le vuelvo a decir a Justo.

Empezamos a revisar las cosas que tiene en los armarios y cajones. En la caja importante
guardamos su coleccién de laminas de béisbol, tres cintas azules de las carreras a tres patas de la
comuna (siempre las ganamos), sus modelos de aviones y todas nuestras fotos escolares.

— Voy a tirar esto a la basura. Porque si se entera mi madre, le da un ataque.

Justo me enseia la bola que estamos haciendo desde hace afio y medio con los chicles
usados.

— Pero es NUESTRA. La hemos hecho entre los dos.



Y pienso en todas las veces que iba a tirar un chicle, pero lo guardé en una servilleta de
papel humedo y luego en una bolsita para que siguiera pegajoso y lo pudiéramos afiadir a la bola.

Justo suspira y se encoge de hombros.

— Mi madre ya esta de bastante mal humor —explica.

— Pero es NUESTRA -repito.

— No es mds que una bola de chicle — dice Justo, con voz de estar enojado—. Ambar, ;por
qué te lo tomas tan a pecho?

Esa es la gota que desborda el vaso. Justo se ha pasado de la raya.

— Si la tiras, nunca en la vida te volveré a hablar — le digo, mirdndolo fijamente.

El me devuelve la mirada. Y entonces, coge la bola, dobla las rodillas y, como si fuese un
balén de baloncesto, la lanza sin decir palabra al montén para tirar a la basura.

Nunca en la vida volveré a hablar con Justo Daniels.



OCHO

No es facil elegir a tu nuevo mejor amigo o amiga. Me siento en la cama, concentrandome
en la lista de mis compaiieros de clase.
Para empezar, me va a llevar mucho tiempo decidirme, y luego, ;qué pasa si la persona a la

que elijo ya tiene un mejor amigo o no quiere que yo sea su mejor amiga?

Los nombres estin escritos todos con tinta azul. He cogido un boligrafo rojo para tachar a
todas las personas que no puedan ser mi mejor amigo. Alicia Sanchez y Naomi Mayer son ya
mejores amigas la una de la otra. Lo mismo les pasa a Fredi Romano y a Gregorio Bronson. Hay un
par de chicos que son una lata y los he tachado. Preferiria a un gusano con rabia antes que a ellos.
Ana Burton es demasiado ordenada y se preocupa demasiado de andar linda. Nunca podria ser la
mejor amiga de alguien que en la puerta de su habitacién ha colocado una lista de lo que lleva
puesto cada dia para no volver a ponerse lo mismo al menos en las dos semanas siguientes. Una vez
nos invité a una fiesta de disfraces en su casa y vi que tiene las cosas del armario ordenadas por
colores y por su longitud: camisas, faldas, pantalones y vestidos. Ana esti SUPERTACHADA.

A Brenda Colvin le he puesto una estrella de color violeta al lado del nombre. Esté claro
que es una POSIBILIDAD.

Lo mismo que Marco Mayer.

Federico Alden, sin embargo, es un NO de todas maneras. Es una de esas personas que se

meten el dedo en la nariz y luego mastican lo que encuentran.



Alguien llama a la puerta.

— Ambar, carifio, (puedo entrar?

Pongo la lista debajo de la almohada.

— Claro.

Entra mi madre con un plato y dos cucharas.

— Se que no es una comida muy sana y que no deberiamos comer estas cosas. Pero hoy ya
no puedo hacer mds cosas — suspira y se sienta en mi cama.

— Mi plato favorito — le digo, al ver que dentro estdn los ingredientes para hacer una torta
de chocolate con doble racion de chocolate, pero sin cocinar—. Gracias, mama — le digo, dandole un
abrazo.

— Prométeme que durante el resto de la semana te llevaras una fruta de postre al colegio —
me dice, manteniendo la cuchara lejos de mi.

— Te lo prometo.

Entonces me da la cuchara. Las dos nos ponemos a comer durante un rato, hasta que mi
madre me dice:

— Ambar, quiero hablar contigo. ;Qué les pasa a Justo y a ti? ;*Por qué han dejado de
hablarse?

(Coémo contarle lo de la pelota de chicles, o que se niega a hablar conmigo de su partida, o
que hace como si irse a otra ciudad fuera la cosa mas facil del mundo?

Digo que no con la cabeza. Si empiezo a hablar de eso, me pondré a llorar.

Mi madre pone el plato y las cucharas encima de mi mesa y me abraza.

— Ambar — me dice, ddindome un beso en la cabeza.

Esta vez no me aparto, aunque casi siempre lo hago cuando ella me besa asi delante de los
demés.

— Ambar — y me da otro beso en la cabeza—. Sé que vas a echar de menos a Justo. La

verdad es que ustedes tienen una amistad muy especial.



— No, ahora ya no — le digo, empezando a hacer pucheros—. Es un bruto, un bruto del porte

de un buque.

— Es duro ver que alguien te abandona — me sigue diciendo.

— Lo odio — digo, y empiezan a caerme unas ldgrimas.

— No, eso no es verdad — me dice mi madre mirdndome a los ojos—. Mi linda, ahora estas

muy enojada, pero sabes que Justo es amigo tuyo.

cuentas.

—No lo es — digo yo.

—Pues entonces dime qué pasa —me dice, acaricidndome el pelo—. Serd maés facil si me lo

Digo que no con la cabeza.
Ella sigue acaricidandome el pelo.

— A veces, cuando las personas tienen que alejarse de un ser querido, hacen como que no

pasa nada o buscan pelearse para que no les cueste tanto irse. En este caso parece que han pasado las

dos cosas. Pero piensa en todos los buenos ratos que se estan perdiendo Justo y tu sélo porque has

dejado de hablarle.

Empiezo a llorar més.

Odio llorar.

A veces, tengo miedo de empezar y no poder parar nunca.
Y ahora he empezado.

Mi madre me abraza.

Y me abraza.

Yo lloro.

Y lloro.

Nos quedamos asi sentadas un rato y luego yo me aparto.



— El sefior Coten dice que estamos hechos hasta de un ochenta por ciento de liquido. He
llorado tanto que los de la oficina meteoroldgica anunciardn inundaciones. Gracias por abrazarme,
mamd — le digo—. Ahora ya estoy bien.

— ¢ Prefieres quedarte sola? —me pregunta.

Digo que si con la cabeza.

— Estaré en el salon si me necesitas — me vuelve a abrazar y sale de la habitacion.

Yo me quedo mirdndola.

Tengo mucha suerte de que mi madre tome en cuenta lo que yo pienso, y no haga como
otras mamds que no consideran lo que piensan sus hijas porque son nifias.

Saco la lista y la miro.

De repente, la rompo en pedazos.

Buscar un mejor amigo no es como hacer una lista de la compra. Saco la foto del colegio

de Justo del cajén de mi velador.




Esta un poco sucia desde el dia en que le pinté un ojo morado y después puntitos rojos
como si tuviera sarampion.

Miro la foto durante un rato y pienso... Me va a echar de menos. ;Ahora quién le va a decir
la palabra correcta en la clase de lenguaje? ;Quién va a hacerle un guifio cuando algin adulto idiota
le diga: «Asi que tu eres Justo, justo la persona que andaba buscando»? ;Quién va a darle la parte de
fuera de las galletas rellenas? ;Quién le va a aplaudir aunque pierda al béisbol? ;Quién va a
convencer a Dani de que los hermanos menores les hacen la cama a sus hermanos mayores?

Voy a decirles una cosa.

Justo me va a echar de menos.

Voy a decir otra cosa.

Yo también voy a echarle de menos.



NUEVE

Hoy en el colegio vamos a celebrar una fiesta y comeremos pizza. Esa es la buena noticia.

La mala noticia es que estamos dando una fiesta de despedida a mi ex mejor amigo, Justo
Daniels, con el que atn sigo sin hablarme.

He estado esperando a que me dijera: «Lo siento». Pero no lo hace. No sé qué espera.

Asi que hemos estado sentados juntos en clase, el uno al lado del otro, sin decirnos ni una
palabra.

Bueno, casi sin decirnos una palabra.

Confieso que un dia le dije:

— Oye, cabezon, ;te importaria pasarme la goma?
Y €l contesto:

— Cabeza de chorlito, biiscate ti tu propia goma.
Me duele mucho, pero no pienso ceder.

Justo es muy porfiado.

Hoy la clase «volvié» del viaje a China.

El siguiente «vuelo» es a Australia.

Me muero de ganas de ir.



Justo, sin embargo, no va a «volar». El se marcha a Alabama de verdad. Ojala Alabama
fuera una persona de verdad para que yo pudiera decirle que no la soporto.

Veo pasar a Brenda Colvin al lado de nuestros bancos y la llamo:

— Eh, Brenda, no te olvides de que cuando volemos a Australia vamos a sentarnos juntas.

Entonces, Justo se vuelve y le dice a Ana.

— Te prometo que te enviaré postales desde Alabama.

Bostezo, con un bostezo grandisimo, en frente de sus narices para que se note que no me
importa, y luego hago como que me concentro en mi hoja de ejercicios para que no se dé cuenta de
que estoy a punto de echarme a llorar.

El sefior Coten apaga y enciende las luces.

— Las pizzas estardn aqui dentro de cinco minutos. Extra de queso, champifiones y demads.

Levanto la cabeza y miro a Justo.

No me parece mucho mas contento que yo.

Entonces, tomo una decision.

— iDigale al hombre que no se le escape ninguna anchoa, que no nos gustan! — y luego miro
a Justo, haciendo como que sujeto un montén de anchoas resbaladizas.

Justo se echa a refr.

Yo hago como que le tiro una anchoa.

El hace como que la recoge.

— Vamos a salir al pasillo un momento — dice Justo, mientras coge la mochila.

Los dos vamos hasta donde esté el sefior Coten y le pedimos permiso para salir al pasillo
un momento.

— Claro — dice €l indicandonos la puerta.

Cuando salimos, me parece que oigo al sefior Coten decir:

— Por fin.



Cuando ya estamos en el pasillo, nos quedamos de pie y callados durante unos minutos.
Entonces los dos decimos «lo siento» al mismo tiempo y enlazamos nuestros dedos

meifiques.

— No quiero que te vayas —le digo, y empiezo a llorar un poquito. Justo respira
profundamente y dice:

— Yo tampoco quiero irme. ; Te parece que es facil? El nuevo colegio es grandisimo. No
conozco a nadie. ;| Y qué pasa si se me olvida la combinacién del locker? Todos los nifios que hay
alli ya se conocen. Mis padres dicen que tengo que ser valiente, que debo darle ejemplo a Dani. Que
va a ser divertido. Pero yo sé que mi madre también estd nerviosa con lo de la mudanza. Of como se
lo contaba a tu madre. Y ademas es demasiado tarde para meterse en cualquier equipo de béisbol
infantil y alli a todos les parece que tengo un acento gracioso porque es distinto al suyo, y tendré
que aprender a hablar como ellos... y...

—(Y? —pregunto.

—Y te voy a echar de menos —dice Justo, sonrojandose.

Yo sonrei.

Me parece que llevaba afios sin sonreir.

Nos quedamos un rato y luego le digo:

— ¢ Por qué no me lo habias dicho antes?

— Porque ya no me hablabas — me contesta.

— Pero td no querias hablar conmigo — me defiendo—. No de las cosas importantes.

— Es dificil — dice, mirdndose los zapatos.

— Quiero que te quedes — le digo.

— Yo también — dice Justo, levantando la vista—, pero no puedo. Mis padres me obligan a ir.

Pero dicen que ti y tu madre podrdn venir a visitarnos en verano.



En verano. Mds me vale empezar a practicar el acento de Alabama. Entonces, Justo saca
una cosa de la mochila.

Es un regalo mal envuelto.

Es una caja de pafiuelos de papel.

Dentro de la caja, esté la bola de chicle.

— Gracias. Es el mejor regalo que he recibido en mi vida — le digo, sabiendo que siempre lo
guardaré como un tesoro.

En ese momento, llega el tipo del restaurante con diez pizzas. Me llega el olor del queso y
mi estdmago reclama su racion. Entonces sale el sefior Coten de la clase.

— Mas vale que entren antes de que todo el mundo se coma las pizzas. Es tu fiesta, Justo.

Al entrar, pienso en como serdn las cosas cuando Justo y yo seamos mayores y el no tenga
que irse a otro sitio s6lo porque se vayan sus padres.

A lo mejor algin dia podremos abrir nuestra propia empresa. Yo seré presidenta una
semana y €l serd presidente la semana siguiente. Vamos a vender tarros de miel y cajas de galletas.

A lo mejor, algun dia viajamos alrededor del mundo probando nuevos sabores para los
chicles, y la bola de chicle crecera tanto que tendremos que construir una casa especial para ella.
Hasta entonces, a lo mejor puedo ahorrar parte de mi paga semanal para llamar a Justo por teléfono

de vez en cuando.



Creo que me voy a aprender su nuevo nimero de teléfono de memoria. Cada vez que me
acuerde de mi tercer afio en el colegio, pensaré en Justo, y estoy segura de que el siempre va a

pensar en mi.



