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- . Jose es el abuelo de Pepe.
f_ﬁf b\f Ninguno de los dos sabe
o= leer ni escribir. Aunque es
/7 .} pequefio, Pepe ya deberia haber
d aprendido a hacerlo; pero es que nor-
! malmente no va a la escuela, prefiere
guedarse en casa ayudando a su abuelo.
Un dia se enfadan, dejan de hablarse y
deciden contarse por carta lo enojados
gue estan.
¢, Quién les escribira esas cartas?
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Frase una vez un nino pequeno

que vivia en una cludad peguena.

Me parece que

tiempo. NI muy

no fue hace mucho
ejos de aqui. Y que

el nifo, en realidad, no era tan pe-
quefo. Pero aln no sabia leer ni es-
cribir; como le pasaba a mucha
gente en aquella ciudad, incluso a
personas Mmucho mayores y mas

vie|as que e
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La cludad era-antigua y se en-
la del mar. lenia
calles estrechas, bonrtas iglesias vy

contraba a la orl

plazuelas.

Guardaba recuerdos de otros
tiempos mas ricos. Conservaba unas
murallas que ya no servian para

da, pero que ant

cuamente se

bian usado para C

enas de flores.

de dos pisos, con jardines en patios
nteriores, y terrazas con macetas

Na-
a-

efender la ciudad
del ataque de los piratas. Tenia casas

Y en algunos lugares, aquellas
terrazas del segundo piso eran gran-
des vy estaban sobre unos arcos que
se apoyaban en las aceras, formando
porticos alrededor de las plazas vy

DAseos.
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Una de esas plazas era la plaza
de los Escribidores.

Alll, debajo de las arcadas, se
podian ver los bancos donde tra-
bajaban unos hombres que se de-
dicaban a escribir todas las cosas
mportantes que las personas de
aquella ciudad necesitaban escribir
y NO sabian: cartas, mensajes, docu-
mentos.

Algunos de aquellos escribido-
es apoyaban la mdquina de escri-
OIr encima de mesas pequefias, es-
critorios o incluso cajones.

Otros, que estaban empezan-
do en la profesidn, escribfan a ma-
NO y cobraban mds barato.

Pero todos pasaban el dia allf,
sentados alrededor de la plaza, con-
versando y esperando encargos.

Fsta es la historia de dos clien-
tes de los escribidores. Un nino lla-
mado Pepe y su abuelo Jose.

Pepe y José vivian en la misma
casa, con el resto de la familia: cua-
tro ninos mds y los padres del nino.
a madre, Teresa, era hija del abue-

o |ose.

Todos los dias, muy temprano,
el padre y la madre salian a traba-
jar. Los hermaros mayores iban a
la escuela y Pepe se quedaba con
el abuelo. Ya tenia edad para ir al
colegio, pero no querfa. Preferia
quedarse jugando, ademds decia
que tenia que hacer compania al
abuelo, y los padres acababan por
dejarlo.
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~ El sefor José habia sido un ex-
celente jardinero. Ahora estaba
cansado, aunque todavia hacia pe-
quefios trabajos en las casas de la
vecindad.

Muchas veces Jose se llevaba a

Los dos se llevaban muy bien, i e by ”:{ |
aunque refifan bastante. Eran muy oo
parecidos, tercos y brovocadores.

Discutian por cualquier cosa:

—FEscarda ese jardin. Con mi-
‘mo, jeh..! No dejes ni una mala
nierba...

—Ay, abuelo, no me apetece. |
Por qué no hacemos esto, veras, tu
quitas las malas hierbas y yo riego.

—Nada de eso. Lo vas a en- _
charcar todo. TU siempre echas de- . =

""!I"-t\-—"'e

masiada agua, ahogas las plantas.. v o
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—Y tU siempre llevas la rega-
dera medio vacia, porque no pue-
des cargar con el peso.Las plantas
se van a acabar muriendo de sed,
ino lo ves? Deja que yo lo haga.

—;Me estas dicilendo que no
tengo fuerzas? ;Que estoy viejo v
va no sirvo para nada?

—ESs que no tienes fuerzas... S6-
lo estoy diciendo la verdad.. No te
vayas a enfadar ahora por una ton-
tena.

—Eres un malcriado, eso es lo

que pasa. Se lo voy a contar a tu
padre. Para que te castigue, vas a
ver. Como no te disculpes, cuando
legue, ja, ja, le voy a contar todo lo
que haces durante el dfa.

El nifo no queria que lo casti-
garan. Pero no iba a disculparse.

D

Se quedo callado, conteniendo la
rabia. £l abuelo seguia rezongando

—Todos los dias lo mismo. No
tienes ningun respeto. Nunca he
visto que un nifo de tu edad diga
esas cosas a un viejo. En mis tiem-
pOs esto no pasaba... Eres un male-
ducado. Como me vuelvas a decir

algo asi, vas a ver..

Furioso, Pepe salid de casa. Dio
un portazo, pero no se sintid me-
jor. Si no queria que lo castigaran,
no podia contestar al abuelo, aun-
que ganas no le faltaban. Si supte-

a.. le dirfa cuatro cosas, pero sin
hablar. Le escribiria al viejo una car-
ta bien descarada. Pero no sabia
escribin Y tampoco tenia ganas de
Ir a la escuela para aprender:
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Comenzd a andar por la calle, ' -l sefior Miguel se quedd mi-
insultd por lo bajo, dio una patada rando a Pepe. Penso que era muy
a una lata vacia que estaba en el triste que un nino de su edad no
suelo, pero la rabia no se le paso. supiera escribir. Los mayores ya no
Siguid caminando, hasta que llegd a bodfan aprender; a sus afios era
la plaza de los Escribidores. Y tuvo muy dificil para ellos, y cuando ha-
una idea. bian sido nifos no todo el mundo

Se acerco a uno de los hom- en la ciudad podia ir a la escuela
bres que esperaba clientes delante Pero ahora si era posible. El senor

~de sumesa vy le preguntd: Miguel sabfa que asi iba a perder

—Buenos dias, senor Miguel. los clientes, pero le parecia bueno
yCudnto cuesta escribir una carta’ que los chavales estudiaran. Y le

—Bueno, depende del tamano... harecia mal que un padre y una
—+respondid el hombre—. ;Pero madre dejaran faltar a clase a su hi-
para quien es? jo. Entonces se le ocurrio ponerie

—~Para mi mismoe. Bueno.., es una condicion y respondio:
para mandarsela a alguien, pero —A los nifos de tu edad no
quiero escribirla yo. les cobro nada. Pero tienes que ha-

=Y por qué no lo haces! cer una cosa: debes ir a la escuela

Jodavia no he aprendido. un dfa y venir a contarme como es,
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borque tengo muchas ganas de sa-
berlo... Ese serd el precio.

A Pepe esa condicidon no le
gustd mucho. Pero sdlo tenia unas
hocas monedas en una caja que
nabfa dejado en casa, y no queria
castarselas con el escribidor. Ade-
mas, queria la carta ya. Asi que pro-
DUSO:

—Fs una carta muy cortita.
iMe la escribe ahora y yo sé la pa-
g0 manana/

L —Claro...

— Entonces escriba esto: «eres
un pesado.

-l sefior Miguel escribio. Y pre-
ounto:

—;Nada mds!

—No, tengo mads. Ahora escri-
ba: «jvete al infliernol».
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| escribié. El nifio extendié la
mMano.
—Ya esta, me la puede dar
Voy a entregarla ahora mismo.
—No la vas a firmar? ;Y no la
metes en un sobre!

—Ah, eh, me olvidaba... Enton-

ces firme ahi: «Pepe», y métala en
un sobre para José.
El hombre hizo lo que el nifio
e mandaba y le entregd el mensa-
e, pensando que era para algin
amigo. Despues se despidieron:
—No olvides tu promesa. Ma-
Nana despues de la escuela te pasas
por aqui, ;eh! Tienes que contarme
como te ha ido. |
—5I, me pasaré. No se preo-
Cupe.

2|

Al dia siguiente, muy tempra-
no, cuando la familia iba a desayu-
nar, aparecio Pepe vestido con el
uniforme y anuncié que se iba a la
escuela con sus hermanos. Justo
antes de salir, entregd un sobre al
abuelo.

—Toma. Es una carta para ti.

El sefior José la metid en el
bolsillo sin leer y se fue al jardin.a
trabajar. Despuées de almorzar, se
tomd un descanso, fue caminando
hasta la plaza y le entregd el sobre

al senor Miguel:
—Por favor, he recibido esta

carta, pero no se leer. Me gustaria

que me la leyera y que luego me
ayudase a responder:
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-l sefior Miguel reconocid al
i

instante lo que habfa escrito. Abrio
el sobre vy leyd en voz baja:

Eres un pesado... ivete al
infierno!
Pepe .

Mird la cara cansada del vigjo y
decidié que no le iba a decir aque-
lo. En vez de eso, finglo estar le-
vendo algo parecido. Asi, si Pepe
por casualidad reclamaba después,
él padria decir que se habia con-
fundido.Y leyo:

Estéds muy cansado... iVete
al invierno!
Pepe.,
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El viejo suspird vy dijo:

—Por favor, espere un poco.
Voy a pensar la respuesta.

Se sentd en un banco de la
plaza. Al poco rato, volvid y pre-
ounto:

—Puedo pagar con flores! No
tengo dinero, pero mi jardin estd
precioso. Usted escribe, yo le trai-

go unas flores en un jarro con
- agua, las pone ahf al lado vy las va

vendiendo... Ganara mas dinero de

/o que yo pudiera pagarle.

-| sefior Miguel aceptd.
cntonces el viejo, que ya habia
recibido algunas cartas a lo largo
de su vida y sabia mds o menos
como solian ser, le dictd un men-
saje:

Estimado nlieto:

Espero que al recibo de
la presente te encuentres
bien de salud. Por aquil,
todos bien, &a DIJl10s gra=
cias. Teresa se quemd con
una cazuela la semana pa-
sada y Tonico se tropezd
con una piledra, pPero no

fue nada grave.

Después se rasco la cabeza,
pensd un poco, decidid que ya ha-
bfa dado noticias de la salud de la
familia y que no necesitaba decir
mucho mads, porque Pepe vivia en
casa Yy ya sabia todo eso.

Suspird y continuo:
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Bl que anda muy cansado
soy yo, como ya te has da-
do cuenta, y yO que pensa-
ba que ni te 1ijabas en
ml... Hay veces que me en-
tran ganas de parar, tum-
barme y no levantarme nun-
ca mas. 0, por lo menos,
echarme una sliestecita en
una hamaca despues de co=-
mer. Pero con este calorx
es0O no me 1ba a8 sentar bli-
en tampoco. ol pudlese se=-
guir tu consejo e irme al
invierno me 1ba a venir
estupendamente. Pexro me
parece que todos los in-
viernos estdn miy JlejJos y
el viaje cuesta muy caro.
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e cualquier modo, a&agra=-
dezco que te acuerdes.

Cuando llegd a ese punto, e
abuelo dejo de dictar y comento:

—Me parece que ahora va
Jna de esas cosas que se ponen al
final de las cartas y yo no se€, ese
asunto de «sirvase aceptar» no se
qué vy el «reconocimiento de mi es-
tima vy consideracion». Una vez re-
cibi una carta del Gobierno y ponia
eso. Me la termina usted.

—No, no hace falta —djo el

sefor Miguel—. Basta con que diga
«n abrazo de tu abuelo...
Al sefior José no le convenco:
-------- No, no, de eso nada. Quie-
o hacer las cosas como es debido.

29

El nino tiene que aprender y edu-
carse, ;sabe’

Se lo pensd mejor. Recordd al-
guNas cosas y prosigulo:

—Ponga ahi tambien: «kres un
atrevido y un malcriado, pero..
atentamente, tu abuelo.

El sefior Misuel creyd que el ni-

No merecia oir aquello.
-scribid exactamente lo que el
viejo le iba dictando. Después do-
blé el papel, lo metid en el sobre y
se lo dio al sefior Jose, que se mar-
chd. Justo a tiempo, porque Pepe
aparecia ya por el otro lado de la
plaza.

Trala un aguacate maduro en
a mano, se lo ofrecid vy le explico:

—He venido a cumplir mi pro-
mesa y a contarle como me ha 1do
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la escuela. En la hora del recreo he
jugado mucho y del arbol que hay
en el patio he traido este aguacate
para usted.

—;Y en la clase! ;Qué hiciste!

—Sdlo palotes y circulos. He
hecho un monton de garabatos vy
unos redondeles con el ldpiz. La
profesora dijo que eran practicas
para luego escribir las letras. Y que
soy muy habil. Me ha prometido
que si vuelvo mahana me ensena a
escribir «abueloy, asi que creo que
voy a ir. Solo manana, pero voy a Ir.

Al dia siguiente, a la salida de la
escuela, Pepe aparecio de nuevo
en la plaza, con la carta del abuelo,
para que se la leyera el sefior Mi-

T
——

guel. El hombre leyd todo lo que

3

estaba escrito, sin cambiar nada. JEI

NINO escuchd, puso cara de no en-
tender,

Después dijo:
—kEscriba ahi: «eres un vie|o
locox». Y luego esas cosas del final,

gual que me ha hecho él a mf: «Pe-

0. atentamente, tu nietox. ;Qué
quiere decir eso?

—Que puede estar enfadado.

d VECes, pero que te quiere mucho.

—Entonces pongale lo mismo
a el.

=l sefior Miguel escribié un rato
después preguntd si queria que lo
leyera para ver si estaba bien,Y eyd:;

Abuelo:s

Te quiero mucho, aun—-
qQue a veces me enfado un



Pelusa 79

32

poco y digo que pareces
medio loco. Disculpa.
Un abrazo de tu nieto,

Pepe.

—iUsted lo ha confundido to-
do! —exclamd Pepe muy enfada-
do—. Yo no he pedido disculpas.
Quite eso.
tl senor Miguel lo borrd.

—Y falta lo de «atentamentey.

—No he escrito «atentamen-
te», porque he puesto «un abra-
zo». Queda mejor, cuando escribe
Un nino a su abuelo.

— Entonces por qué me ha
escrito él «atentamente»? Yo tam-
bien quiero...

—Porque €l es mds viejo, de
Una epoca antigua, antes se decia

Ty

e i

i ] 2 B e il




Pelusa 79 54

asi...Y también porgue un dia reci-
bIo una carta'donde poNia eso Yy
ha querido repetirlo.

Pepe se quedd admirado:

—;Mi abuelo recibid una car-
ta con esas cosas! ;Una carta de
quién? ;Quieén escribe esas cosas a
mi abuelo?

—No sé. Algdn amigo. Puede
que el Gobierno.

—;Y qué quiere el Gobierno
de mi abuelo!

—Alguna cosa de la pension,
tal vez..

A Pepe le parecio que ya ha-
bia preguntado demasiado y se
calld. Pero se quedd con la pala-
ora. Sialgun dfa volvia a la escue-
a iba a preguntdrsela a la profe-
sora. |

35

El sefior Miguel le alargd la carta:

—*E| sobre es cosa tuya. ;INO
dijiste que Ibas a aprender a escri-
bir «abuelo?

—Y |0 he aprendido.

—iPues entonces, enséfiamelo!

Pepe se esmerd con los gara-
batos vy los redondeles.

—iTerminado! —se lo mostrd,
orgulloso.

Alll estaba: ABUELO.

—Ahora solo falta que me pa-
gues la carta.

—;Pagarle!

—Claro. De la misma forma. Ve
a la escuela mafana v a la salida ven
a contarme 1o que hayas aprendido.

Al otro dfa, cuando Pepe apa-
recio, el sefior Miguel ya habfa lefdo
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su carta al abuelo y le habia escrito todos los meses para guardar algun
una respuesta, pero no podia con- dinero para cuando €l llegara a viejo.
tar cdmo era, pordue el nino no 1ba —>5e |lo voy a preguntar —dijo
a recibirla hasta que volviera a casa. Pepe, decidido.

Pero el escribidor escuchd con Y cuando llegd a casa, recibié
atencidn al nifo contar las nuevas la carta que el sefor José habfa
letras y los numeros que estaba dictado en respuesta. Enseguida
aprendiendo en el colegio. lambien reconocio su nombre: PEPE. De la
conversaron sobre la pension, por- misma forma que lo escribia la
que la profesora le habia explicado brofesora. El todavia no consegufa
o que era nacer aquellas letras derechas, pe-

—Mi abuelo estd muy cansado, 0 ya sabia que formaban su nom-
ha trabajado toda la vida, ahora tie- ore. Sin embargo, lo que habia
ne derecho a una pension —con-- dentro, no lo reconocia. Iba a te-
cluyd el nifio—. O sea, recibir-un di- ner que llevarselo al dia siguiente
nero para descansar. _ al sefior Miguel |

. —No es sélo eso —respondio Pero para lo de la pensidn, no
el sefor Miguel—. Hay que saber sl le hacia falta carta. &l senor Jose vy
cotizd en su dia, es decir; si tenia un el si podian hablar de eso, de Mo-

empleo vy si el patrdn y €l pagaban do gque comenzaron a charlar, sin
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discutir. Los padres de Pepe esta-
ban asombradaos:

—Qué le pasa a este nino!
Ahora va al colegio todos los dias
y ya no se pelea con el abuelo...

Al pasar por la plaza, despues
de clase, Pepe descubrio que la
nueva carta del abuelo decia esto:

Querido nieto:

Lspero que sigas bilen.
Yo estoy cansado y 10 paso
un poco mal con este calor.
Yo tambien te quiexro mucho,
incluso cuando estoy enia-
dado. Incluso entonces, te

quiero igual. Icho de menos
tu ayuda, pero estoy muy
contento porque estéas yendo

=d 1

~ - . I TR 4 -
Al colegic vy escriblenacin
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unas cartas muy bien he=.

chas. Ile siento muy orgu-
lloso de mi nieto. Asi que
dentro de algun tiempo no
voy a necesitar mas los ser=—
vicios del senor liiguel. Tu
mismo vas a poder ayudarme
con unas cartas muy impor-
tantes que necesito escribir
al Goblierno desde hace mu-
chos anos.

Alentamente,
tu abuelo Jose.

Pepe escuchd vy se quedd calla-
do. el sehor Miguel preguntd:

—;Qué vamos a responder?
—Nada.

4 |

El escribidor se extrano:

—;Por qué? ;Ya no quieres ir a
la escuela para pagarme!

Pepe se rid vy explico:

—No, no es nada de eso.Voy a
r a la escuela de todas maneras,
porque he entrado en el equipo
de futbol de mi clase y manana
tengo un partido importante. Y
también porque la profesora nos
estd leyendo un libro, un trozo ca-
da dfa, y quiero saber como sigue
la historia. Ademas, tengo que pen-
sar en lo que voy a querer que us-
ted escriba.

Y Pepe lo pensd mucho. Hablo
con el abuelo, hizo unas preguntas
a la profesora.
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Al dia siguiente, a la salida de la
escuela fue a dictar al senor Miguel
la nueva carta:

Tiene derecho, é&sabe? &Y
 sabe otra cosa? Es el me jox
Jardinero del barrio, venga
sdlo a ver las flores y los
Jardines. Pregunte 'a cual-
quiera por los Jardines del
senor José. Pero ahora ya no
puede cuidar de las plantas
todo el tiempo, hay horas en
que prellere descansar. Y si
tengo que ayudarle yo, acabo
no yendo a la escuela. |

Quien ha dicho que tiene
derecho ha sido mi proieso=-
ra. ks muy guapa y sabe mu-—
chas cosas. Ensena a mucha
gente. Puede ensenarle in-
cluso a usted, senor Go=-
bilerno. Si usted quiere

Senor Gobierno: |

Lii abuelo ha trabsjado
toda la vida y esta muy
cansado. lecesita descansar
Yy ya& no puede estar sudando
bajJo el calor del sol. Ne-
ceslita sentarse y quedarse
mirando al maxr, tomando
'agua de coco y pensando en
la vida. 0O charlando y Jju-
gando al domind con 1los
amigos, debajo de alguno de
los arboles que ha planta-
do. Ilo qulexe tener que
preocuparse mas por el tra-
bajo.
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aprender con ella, le voy a
explicar: la escuela queda
enirente de la 1iglesia Yy
todavia hay pupitres vaclos
~ en mi clase. Pero en el
equipo de futbol no hay si=-
tio. S50lo en el banquillo
de reserva. calvo si Juega
usted muy bien.
Responda ensegulda, porque
mi abuelo esta viejo y ya no
puede esperar mucho tiempo.

Atentamente,
Pepe.

-1 senor Miguel escribio la car-
ta. Aprovechd y mando otra, suya,
en el mismo sobre, explicando al =

LR

A
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bersonal encargado de los pensio-
nistas algunas cosas que segun €l
faltaban.

Al cabo de unas semanas llegd
una respuesta del Gobierno, en la
que pedian al senor Jose que pasa-
ra por una oficina de Atencion al
Ciudadano. Pepe quiso Ir con el
pero no queria faltar a la escuela y
el abuelo acabd yendo con el se-
nor Miguel.

Todavia hubo que reunir un
monton de cartas y documentos,
bero finalmente el sefor José aca-
OO consiguiendo una pension.
—staba muy feliz, claro, tanto que
contaba a todo el mundo que era

su nieto quien lo habia conseguido.

47

Al poco tiempo, dos amigos suyos
viniercn a pedir ayuda a Pepe que,
para entonces, va habia aprendido
a leer y escribir,
Pepe les ayudo, por supuesto.
Despues vinieron otros. Mucha
gente lo necesitaba.

Pepe llegd a creer que, cuando
creclera, iba a ser escripidor.
Pero fue descubriendo otras co-
sas vy teniendo otras ideas.

Pasd el tiempo. Los dias se hi-
cleron semanas, las semanas se
hicieron meses, los meses se hicie-
ron anos. £l abuelo consiguio des-
cansar hasta el final de su wvida.
nviernos v veranos. Pepe fue cre-
clendo v siguid estudiando. Muchos
dias, semanas, meses vy anos.
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Pero después no se hizo escribi-
dor. Acabo trabajando en la oficina
de Atencion al Ciudadano, ayudan-
do a las personas que necesitaban
PeNsion y Cosas asi.

lambien descubrid que le gus-
ta mucho escribir Por eso, de vez
en cuando, escribe cosas gue no
son cartas. Mezclando un poco de
recuerdos con un toque de inven-
cion. Historias. Como esta misma.
Quien quiera, gque haga lo mismo.

abedefghijk...
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